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প্রেমের জন্য 





মণীন্দ্র রায় 





হরফ প্রকাশনী 
এ-১২৬ কলেজ স্ট্রীট মার্কেট & কলপকাতা-১২ 


ঞকাশক ; আবদুল আজীজ আল্-আযান এম. এ. 
হরফ প্রকাশনী, এ-১২৬ কলেজ ট্রাট মার্কেট, 
কলকাতা-১২ ॥ মুদ্রক £ প্রীরাজেন্রনাথ দলপতি, 
প্রীদারদ। প্রেস, ৪-এ বৃন্বাবন বোস লেন, কলকাতা-৪। 
প্রচ্ছদ £ সুব্রত অ্রিপাঠী ॥ প্রথম প্রকাশ £ ১৫ই 
বাট), ১৩৭৭ । 


মুল্য ঃ সাড়ে ভিন টাকা 





অন্ধকারে নক্ষত্রমিকা 
খোলে লক্ষ আকাশের সীম! । 
এতদিনে দিলে জয়টিক 

হে. পৃথিবী মাটির প্রতিমা । 


ভূমিকা 


কবিতাগুলো! প্রেমের, নতুন লেখা নয়, বছর তিরিশ 
ধরে লিখিত এবং বিভিন্ন বইয়ে প্রকাশিত। এ 
সংকলনে এক সঙ্গে সাজিয়ে দেওয়া! হল। 

অভিজ্ঞ পাঠক নিজেই দেখতে পাবেন, প্রেমের 
কবিতা বল! হ'লেও সবগুলোই ঠিক মানুষীর উদ্দেষ্টে 
লিখিত নয়। কিছু কবিতা আছে যার লক্ষ্য স্বদেশ, 
কিন্ত যা নারীর উদ্দেশ্যে লেখা হয়েছে মনে করলেও 
কিছু এসে যায় না। আসলে আমার মনে এ ছুটি 
আবেগ খুবই কাছাকাছি; এবং আমার ধারণা, 
আজকের বাঙালি পাঠকের মনেও ব্যক্তিগত প্রেম 
আর দেশপ্রেম এক হ'য়ে গেছে। অন্তত সেই 
ভরসাতেই এ বইয়ের প্রকাশ! 


মণীন্দ্র রায় 


ন্িবিশঙ্কু £ 

শেনেট.- 

“ তঙ্্ 

সনেট 

রাজি 

“বর্গ হইতে বিদায়” 

অভিনয়-শেষে তাহাকে 
একচক্ষু £ 

নব চতুর্দশপদ* (২) 

নব চতুর্দশপদ্দী (৫) 

সপ্তপদী-_-১ (টবের ফুল) 

সগ্তপদী-_-২ (প্রেম) 

সপ্ডপপা--৩ (প্রণয়) 

যৃতি ও ছায়াযুতি 

রাজ্রি ও রেব। 

অক্রুর-সংবাদ 
ছায়া-সহচর £ 

কোনে! এক বিশেষ দিনের প্রার্থন। 

প্রেমের প্রতি 

পাওয়। 

ঘর বাহির 

প্রত্যাগমন 


সেতুবন্ধের গান £ 
ঝড় 
প্রস্তাব 
দোল পুণিম! "৫২ সাল 
লিখন 


১৬ 
১৭ 
১৮ 
৯১৮ 
১৮ 


স্ঠ্‌ 


২৪ 


২৫ 
২৭ 
২৮ 
চর 


৩২ 
৩৩ 
৫ 


৩৬ 


নদীর যুক্তি ৪৩৭ 


সাওতালী সন্ধয। ৩৮ 
অন্যপখ £ 
কেন-যে হৃদয় ভূক ৩৯ 
ছশিকার ৪০ 
যখন গ্রচগ্ড রোদে ৪১ 
নির্বাসিতের গান কহ 
লক্ষ তের ৪৪8 
কোজাগরী ৪ ৫ 
খনন্যা ৪৬ 
যদি এ ছায়। তলে 9৮ 
কৃঝ্চুড়। 5 
'ভারের স্বপ্ন ৪৯ 
শুধু এইটুকু ৫৯ 
শীত শেষের কোফিল ৫২ 
অঙ্গীকার ৫৩ 


অমিল থেক মিলে £ 


অন্ত অ।কাশ ৫৫ 
বাসর পোহালে ঘবে ৫১ 
স্পর্ধ। ৫৭ 
যা্দ এ জীবনে ডুবি ৫৮ 
আমন্ত্রণ ৫৯ 
ভাষ। তার বোব! ৬০ 
শোনো, তবে শোনে ৬১ 
সাম্প্রতিক ৩২ 
উদ্যেগের ইতিহাস ৬৩ 
কোন পরিণামে ৬৪ 
বানিয়ে বল ৬৫ 
যুখের মেলা £ 
নীরজার ইতিকথা ৬৬ 
রঘুবাবুর যুক্তিতে ৬৮ 
ক]ানিতের সিদ্ধ মাঝি ৭০ 
চৌধুরী-বিলাপ শহ 
অপণ্ণার ছঃখ খ৪ 


অমলেশের সম্তাপ ওশাস্তি শু 


অতিদূর আলোরেখ! 


অতিদুর আলেক্করেখা ৮১ 
গত--অনাগত ৮২ 
ঝড় থেমে গেছে ৮৩ 
নিয়ত বাজাবে ভেরি ৮৪ 
শিখঠর বলয়ে ৮৫ 
তঁবে তাই হোক ৮ 
পে রক্ত গোলাপ ৮৭ 
প্রতিধবনি ৮৮ 
তোমারই জীবন এই ৮৯ 
ফ্রিরে সে আসবে জানি ৯৬ 
ডুবে ইদি যেতাম, তবুও ৯১ 
ালের নিস্বন £ 
অর্ধনান্রীশ্বর ৯২ 
পরিচিতি ৯৩ 
শেষ বপসত্ত ৯৪ 
মুখ, তুমি চলিশেও ৯ 
সাপ আর সাপ ৯৩৬ 
সেই নিমেষে ৯৭ 
তৃষ্ণা ৯৮ 
দ্বিতীয় ঈশ্বর ৯৯ 
অন্ধকার ১০০ 
কখনে! জানব ন! ১০১ 
মনে পড়ে ১০২ 
তবু চিত্তে অন্ধ আকুলতা ১০৩ 
তুমি শুধুই কয়েকটি অক্ষর ১০3 


নতুন সংযোজন £ 


"নীরবতা ১০৫ 
বণ! ১০৬ 
জনৈকার নাচ দেখে ১৯৭ 
বিক্ষত আকাশ ১০৮ 
যেরাতে সে আসে ১৬৯ 
ব্যবধান ১১৩ 
য্চলফলতা ৯১১ 


ংশন ১৯২ 


“শুর 35215 92100692129 1৬ ০5108+ 


বিষণ্ন হ্রদের তীরে বিজন বাতাসে 

০সেইদ্দিন যে বিলাপ খ্ুরেচ্ছে একাকী 

আজে। তার ক্ষান্তি নেই । সকল আকাশে 
ওঠে চাপ। আর্তনাদ ; “দেখ! পাব নাকি % 
ক্ুপাহীনা হে স্থন্দরী, পাব নাকি দেখা ?' 
আজে। দেখা! মেলে নাই । বূপ-দগ্ধ নর 
বিরস বিষগ্র মুখে ঘোরে এক একা 

খুঁজে সেই অসামান্ত। রূপসীর বর 
হৃদয়-হুদের তীরে । হে নির্মম নারী, 
আজে! তে। হল না কৃপা ॥। আজে! নিরদ্দেশ ! 
বিফল বিলাপে শুধু রাত্রি হবে ভারী £ 
মৃত্যুহীন তারক]ুয় চাগবে অনিমেষ 

বিবণ কামনাগুলি ? হায় পলাতক 
তোমার বিহনে শুন্য এ-মরতঅমলকা। ॥ 


€পনের অগ্--১ 


তন্দ্রা 


স্মরণের শোকাতুর নয়নে এবার 

- নেমেছে গভীর ঘুম । মদির স্বপন 
ঘিরে নেবে বিশ্কৃতির ম্লান কুয়াশার 
স্থকোমল পক্ষপুটে আমার জীবন । 
শাণিত বেদনা যত এই পৃথিবীর 
জীবনের, মরণের,__ হয়ে যাবে শেষ । 
মদালস নারিকার বিজন আখির 

. পলাতক ভাবাবেগে চা*বে অনিমেষ, 
মলিন দ্িবসগুলি । জীবনের দায় 
মুছে যাবে মায়াময় স্ছপনের ঝড়ে । 
কামনার সৌধ-চুড়! গোধূলি ছটায় 
ছুড়ে দেবে দীর্ঘ ছায়! আমার অন্তরে । 
হৃদয়ের বহু দূরে মূঢ় বেদনায় 

আমার জীবন রবে স্বপনের ছায় ॥ 


1)50 9০ ০ 0915৫ 
ভা 51101006 200 16:9--95 1010 


এ তুমুল স্তব্ধতার তৃষিত স্মরণ 

পুড়ে যায় আখি জলে, তুমি চলে গেলে-_ 
স্দূরে তোমার নাম অজক্র মরণ 

দিয়ে যায় মোর কানে । শান্তি নাহি মেলে 
হায় হতভাগ্য অমি । প্রিয়তমা মোর, 
তোমার আরক্ত প্রেম মান হয়ে আসে । 
চুম্বনের সমাধির রাত্রি হল ঘোর ; 

পৃথুল আ্মাধারে শুধু স্মৃতিটুকু ভাসে 

চেতনার তীর ছুয়ে। নিয়েছ বিদায় ঃ 

দীর্ঘ অনুতাপে আজ হ্বলে স্মৃতি তব । 
গোপন প্রেমের বুকে প্রগাঢ় বাথায় 

এই শেষ কামনায় চুপি চুপি কব-- 
“আমাদের মুক্তি হোক শুন্যতার পথে, 
কঁবোঞ্ আখির জলে- মৌন মনোরথে' ॥ 


টি, 


রাত্রি 


এমন অনেক রাত্রি আছে পুধিবীতে 
অরণ্যের গাঢ় বুকে, পবত-গুহায়, 

তুষার মরুর ঘুমে, খনির নিতে 
আদিম জাধারে ঘেরা, স্ৃতিশুত্ঠতায় 
বিশাল স্তব্ধতা যার সদ! মৃছ্াতুর | 
স্বপ্রচারী হৃদয়ের আরক্ত বিস্তার 
সন্কৃচিত সেইখানে ॥ মানুষের স্মুর 
নিভে আসে অতিকায় নিহিকারে তার । 
কিন্তু হেন রাত্রি আছে নীল বক্ষে যার 
স্মরণের স্ায়ু কাপে ॥ ইঙ্জিতের জাল 
তআধার-কণিক! ঘিরে কাপে ক্ষুরধার ॥ 
বিরহী চোখের রাত্রি,__সবুজ শৈবাল 
ভগ্ন প্রাসাদের গায়ে । স্বল্প, সমাহিত ; 
অজক্র মিনতি তবু দূর-উতৎসারিত ॥ 


স্বর্গ হইতে বিদায় 


স্মরণের নীড় হ'তে 

একে একে উড়ে গেল দিন 

-_স্ভিমিত, মলিন-_ 

মেঘের অনন্ত পথে অন্ধকার হ'তে অন্ধকারে । 


এলেমেলে বলাকার স্রোতে 

বিবর্ণ ঘুমের মত 

জয়ে জড়ত। আসে ছেয়ে 

ভুলে যাই, বহু স্বপ্ন তোমার নামেরে ঘিরে কোনোকালে উঠেছিল জমে । 


চেতনার শিরা বেয়ে বেয়ে 

শুধু কাপে অবিরত 

ঝিঝির ডাকের নত 

শেষহীন-মৃচ্গতুর গা কোলাহল 3-- 

গহন ্ৃতির পথে নিরুদ্দিষ্ট হল যবে বিগতের শীর্ণকায় দিবসের দল। 


এবার বিদায় নিতে হবে । 

কালের স্থবির যাত্র। টেনে নিক্‌ তুরমিহারা মোর মৃখ শবে । 
পৃথিবীর পাকে পাকে এলো৷ বিল্মরণ। 

তোমার অনেক হাঁসি, বেদনা অনেক 

রাতের ঘুমন্ত বুকে তোলে না-ক ঘন ঘন আর শিহরণ । 
্মুরণের নীড় গেল ভেঙে। 

অসম শুম্যতা আজ কীপে শুধু শ্রাবণের ঝিঁঝির মতন। 


১৩ 


অভিনয়-শেনে তাহাকে 


মামার কবিতা রেবা, 
্প্-শোভন 
বুঝ্ছে কী বেদনায় 


বন্ধ্যাধৃসর, 


অন্কে বিপন্ন হাসি 
মুখ সাহসে 
যদি সেই শ্রেষগুলি 
লগ্ন অতীত 


আমার কবিতাগুলি 
রুদ্ধ ছুয়ার 

কামনার মত তার! 
মন্ত মদিরা- 


পরিমিত জীবনের 
মৃত্যু জানি না 
পৃথিবীতে যতদিন 
স্বপ্ন-শোভন 


চুপি চুপি ছেয়ে যেয়ে! 
স্তব্ধ নিথর 

আমার কবিত। রবে 
দীপ আধার 


১৪ 


পড়েছ কী তুমি 
মদির নয়নে চেয়ে ? 
মোর মনোভূমি 
ভাষায় উঠিছে নেয়ে ? 


হাসিয়াছে তার! 
হৃদয়েরে ভেঙেচুরে । 
পায় তব সাড়া 
প্রগাট নয়নে ঘুরে £ 


রেব। সেইক্ষণে 

খুলিবে দেহের পারে 77 
জ্বলিবে গোপনে 

শিখায় স্মৃতির তারে । 


মৌন অবসানে 

কী বাণী শোনাবে চুপে, 
বাটি কাক-ন্নানে 

হে প্রিয়া ঘুমের রূপে 


মোর কবিতার । 

স্থরভি ছড়াবে মনে £ 
তারি কণিকায়, 

- জোনাকির শিহরণে । 


আমার কবিতা রেবা পড়েছু কী তুমি 
লগ্ল-অতীত প্রগাট় নয়নে চেয়ে ? 
বুৰেছ কী বেদনায় মোর মনোভূমি 
বন্ধ্যাধুসর ভাষায় উঠ্িছে নেয়ে । 


নব্চতুর্ঘশপদ্বী ৫১ 


হব ন1 পথের কাট? প্রিয়, কদাচন £ 
মনে মনে এই ভিক্ষা করেছি যাচন ॥ 
হণার অতলে হোক শ্রেমের কবর ॥ 


আমারে শিকার করে দেহের শবর 
কামের তৃণীর হতে । পাঁইনে খবর 
ইন্দ্রিয় পরিখাপারে তোমার পথের ॥ 


« তবু আমি রজ্জুধারী ও-রম্য রথের 
হ'তে চাই ॥। কারুজীবী নব জগতের 
হে প্রিয় আমারে কর । এ শুন্য শরীর 


পারে ন। ভরিতে আর গন্ধ কবরীর £ 
জীবনের পদশব্দে হয়েছে অস্ভির ।--- 
ত্েম মোর ব্যক্ত্িসত্ব করেছে নীলাম ॥ 


তোমার বলিষ্ঠ হাতে এ দেহ দিলাম ! 
স্বণার অতলে হোক প্রেমের কবর ॥ 


নবচতুর্ঘশপদী ৫৫) 


এখন সংসারে দেখি স্ুরম্য রাত্রিও ! 
দরিদ্রের ছিন্ন কাথা সেও তো আত্মীয় । 
প্রেম যবে “ন। বলেছে ছুলায়ে নোলক ॥ 


মহানন্দে পথে পথে বাজাই ঢোলক ॥ 
নিবিচারে চেয়ে দেখি, মাটির গোলক 
আমারি নতন ঘোরে 2 খড়ের বাছুর ! 


হাত মোর অসম্ভব হয়েছে আজুড় । 
প্রাণের অন্ত ভাণ্ডে শুধু চানাচুর ৮ 
গজভুক্ত কপিখ সে পড়েছে ধুলায় ॥ 


পুরাঁনে। স্মৃতির ঘোরে শত আরন্ুুলায় 
মনের ফাটলে বটে, শিহর বুলায় ! 


তবু সে বীভৎস বাসি £ প্রণয়ের ভূত ॥ 


থণ শুধু দেহ, _নেই কল্পনার স্মুদ ! 
মহানন্দে পথে পথে বাজাই ঢোলক ॥ 


১৭ 


সপ্তপদ্ধী 


(টবের ফুল ) 


তাত্রগান্ধ্য। নয়নে তোমার উত্তাপ কোথা পাই £ 
পরিচর্যা ও আদরে যদিও হয়ন1-ক+ মোটে ভুল! 
বন্দী মাটিতে গুটানো৷ শিকড়, জীবনের সাড়া নাই । 
তেতালার ঘরে ছায়! দিল শুধু চিন্তার কালে। ঝুল । 


আমার এ গানে হৃদয়ে তোমার জোয়ার এল না তাই 1," 


আবেগ-নিথর কপালে জমেছে শিথিল বেণীর চুল 
মুখোমুখি,চাওয়া তুমি আর আমি, শীর্ণ টবের ফুল ! 


(প্রেম) 


মন অঙ্গনে কত যে খাবার ছড়ালাম এতদিন ! 
আকাশের ডাকে ডানায় তাহার তবুও উঠেছে ঝড়। 
নইনীড়ের শ্রীহীন দীনত। ছেড়ে হ*ল উডভীন । 
গুঞ্তন-ঘন তন্দ্রায় বুঝি নেই তার অবসর 1 
ৰ্বরা-পালকের শাণিত স্মরণ কাটে মোরে ক্ষমাহীন । 
শ্রথ-জীবনের নরম খাবারে ভরিল ন। অন্তত 

বজ্র নভে খোজে তাই বুঝি চিরপলাতক ঘর । 


€( প্রণয় ) 


স্বপ্র শিয়রে আনে শিহরণ আজে। ও প্রেতচ্ছায়া ! 
মর্ষে মর্মে কুটিল ঘ্বণার বিবমিষা ঠেলে ওঠে ! 
ভাবি, একদিন তুমিও ম্বুরেছ ধরে প্রাথিত কায়া, 


১৮ 


কণ্ে তোমার বাচ্ছ প্রসারিতে ঘ্বিধাও জাগেনি মোর্টে ৯ 
ভোগাবসানের লোলচর্মেতে টুটেছে সে গাঢ় মায়! । 

বনু যামিনীর বিলাসবহ্ি কালি হয়ে চোখে ফোটে । 
ফেলে-আসা মম অজাচারী পাপ চরে সে পিছল গোঠে ॥ 


১৭) 


মুত ও সায়াযত 


(১) 

আমার যে দীর্ঘশ্বাস বাতাসে মিলায়ঃ 

যে-বাতাসে ঢেউ তুলে কণ্ত মম বলেছে “বিদায়” 

যে-কণ্ত ঘিরেছে তব শুভ্র বাহু স্বপ্পে-দেখ। কুমারীর গ্টয়+_ 

সে নিশ্বাস, সে বাতাস, সেই কঙ্ত স্বপ্র নয়__তবু স্বপ্ন 
অবাস্তব, এখন কোথায় ? 


এখন নিশ্বাস ফেলি বাঁচার নিয়মে, 
নিয়মের কাট। ধরে একে-একে কণ্ঠে কথা জমে, 
কথার প্রাচীর তুলে বসন্তসেনারে আজ রুখি (কোনক্রমে ৮ 
নিয়মের কাট। ধরে কথা ব'লে শ্রেয়র গড্ডল পথে 
যাত্রা ক'রে ভুলি প্রিয়তমে । 


€২) 
তোমার যে-বেদনায় বেঁদেছে নয়ন, 
ধে-নয়নে আমি কত স্বপ্নজাল করেছি বয়ন, 
যে-স্বপ্ন ছি ড়েছে যেন হঠাৎবাতাস-লাগা মেঘের মতন,-_- 
সে বেদনা, সে নয়ন, সেই ্বপ্প ভাঙেনি হঠাৎ তবু 
ভেডেছে সেঃ- কোথায় এখন € 


এখন বেদন। তব শুধু শারীরিক, 
শারীর-নয়নে তব কল্পনার স্বপনও অলীক, 
অলীক-_ল্মরণ-পথে স্বর্ণরেণু সান্ধ্যবৃ্টি রাও অধিক ;-- 





রাত্রি ও রেব! 


হে প্রিয় রাত্রি, প্রেম-নিলয়, 

হ'লে কি সাঙ্গ পৃথিবী জয়! 
স্বাযুতে তোমারই সুরভি বয়, 
যাচে তোমারেই মর-হাদয়ঃ- 
হে প্রিয় রাত্রি, প্রেম-নিলয় । 


এখনে! কি, এখনে। কি জেগে আছে নিদ্রাহীন রেব! 
তোমার তুহিন বক্ষে, হে রাত্রি আমার, 

মু প্রতিবেশিনীর চিত্রাপিত বাতায়ন-বিলাসের মত ? 

এ স্তব্ধ মর্মরিত অগাধ উদ্ধত 

স্মৃতির বৃশ্চিক বন্যা তাহারে কি স্পর্শ করে? ক্রস্ত করে 
নয়ন তাহার 

বুল বল হে রাত্রি আমার, 

এখনে। কিঃ এখনো! কি জেগে আছে নিষ্পলক রেবা ! 


স্ায়ুতীরে যেন বুদ প্রায় উঠিছে মুখ £ 

শ্রাস্ত কোমল, ঝঞা-পাড়িত কি উৎসুক । 

কারে৷ আছে শুধু বিদ্ধেপভরা শুন্য বুক, 

কারো ব1 মেছুর স্বপ্নের মত নিরীহ মুখ, 

ডোবে আর ভাসে-_-ভাসে আর ডোবে-উথলে বুক; 
তবু তারি মাঝে রেবার নয়ন কী উৎসুক ! 


জানি জীবনের নীতিবিশারদ সভয়ে 
নিরাপদে যাবে বিদ্রপ হেনে। টান্বে 


৯ 


গডডগ্লিকার মৃদু যুথে। দিখলয়ে 
আমার সুর্ম-তবু নব উষা আনবে । 


জানি, আমি জানি, 

পপ্রেমধ্বজ জীবনের মেরুদগুহীন স্বণ্য গ্লানি 
আত্মার আগ্মিরে করে নিরন্তর স্ভিমিত, অস্থির, 
নিরুত্তাপ । জানি পৃথিবীর 

নির্ধারিত কক্ষপথে উন্নতি, উচ্চাশ, শাস্তি, সুখ-__ 
তারে? চেয়ে স্থনিশ্চয় সমাজের প্রহর1 কৌতুক । 
জানি । তবুজানি 

সূর্যের গঁরসে আর ধরিত্রীর গর্ভে যার বাণী 

সে নহে নিশ্চিত শান্তি ত্রস্ত ক্ষুব্ধ জ্বলন্ত উধাও, 
সে চির অবাধ্য প্রেম । তারি বীর্ষে পাও 
লেলিহ আত্মার বহি, তীব্র অনুভূতি, 

তোমার স্নাযুতে রক্তে জাগে তারি প্রজনন ছ্যতি । 
চৈতন্তের রন্ত্রে রন্ত্রে বাজে তারি রুদ্ধশ্বাস নাম, 
“হে প্রেম, আত্মার অগ্্ি-জন্মস্ত্র কাম !, 


রাত্রি যায়, রাত্রি যায় ক্ষীণ হলে। আধার উৎসব । 

পৃথিবীর প্রান্তে যেন ভেঙে পড়ে আলোর অসম্থ কলরব । 
আরে গুটিকত পল, দণ্ড ছুই পারে৷ নাকি দিতে 

আসন্ন জাতক এই দিবসের আয়ু হ'তে একাস্ত নিভৃতে 
আমার রাত্রির ভাণ্ডে স্মৃতিগর্ভে অশ্রুর মতন, 

অনাগত হে স্ূর্য, পুষন ! 

রাত্রি যায়, রাত্রি যায়, ঘুমাও ঘুমাও রেব! আজ 

ওই দেখ জেগে ওঠে তীব্র আলো বিচক্ষণ বৃশ্চিক সমাজ । 


স 


রঙ ১, কট 
রাত চলে গেল, প্রখর আলোয় সঙ্গীহীন 
ঘুরি বিষগ্ন। কথা বেচা-কেন। সারাট। দিন । 
( শুষ্ক ঘাসের বুকে বাতাসের সঞ্চারণ 
মাঝে মাঝে বটে রেবার নামটা করে ল্্রণ ! ) 
রাত চলে গেল প্রথর শ্মশানে এ মর! দিন । 
ঘুরি বিষন্ন সূর্যের মত সঙ্গীহীন । 


অক্রুর-সংবাদ 


আমি যাই। ্‌ 
নিবোধ কৈশোর স্বপ্ন আর নয়, ব্রজবাসী, নয় । 

এ পৃথিবী রাত্রিগর্ত, এ জগৎ ডাকিছে বৃথাই ? 
কক্ষচ্যুত আমার হৃদয় 

নীরন্ত্র পেশল দিন অষ্টভুজে টানে । আমি যাই। 
শোণিত শিহরে ষেন দূরাগত ৰঞ্চার প্রলয় ॥ 


গ্লোকুল গোধুলি-য্লান হবে জানি । জানি, যদি আমি যাই 
দগ্ধ হাসি জীবনের সে করুণ তমিত্র প্রহর । 

বিষণ্র যমুন। আর কদন্য নিথর 

(হায় বিনোদিনী রাই !) 

এ রসতীর্থের শবে ক'রে দেবে নিরুত্তাপ ছাই ॥ 


তবু, তবু আমি যাই। 

আত্মরত স্ুখনীড় আর নয়। নয় 

বিচ্ছিন্ন অলস স্বপ্ন, গোচারণ, শিকুঞ্জ প্রণয়, 

€ ক্ষম। করে। রাই ! ) 

বাস্তবের নখদংস্1 উদ্ভত হরেছে যেইখানে 

সেথায় আহ্বান মোর । দলিতের রক্তনাত সে হিং মশানে 
'আমার জগৎ যেন নবরূপে জাগিবারে চার ; 

এ পৃথিবী স্বাদহীন, এ জগৎ কাদিছে বৃথাই। 

কর্মঘন উদ্দীপনা উদ্বেলিত স্নায়ুতে শিরায় । 

আমি যাই । 


৪ 


কোনে এক বিশেষ দিনের প্রার্থন। 


এখানে ক্ষণেক 
থামাও তোমার রথ, মহাকাল ! জীবনে অনেক 
বেদনার বিস্ফোরণে ছত্রভঙ্গ হবে জানি পথ ; 
পদাতিক মুহূর্তের পাবে ন' ছুর্গের ছায়। নিশ্চিস্ত, বৃহৎ; 
ভগ্ন মনোরথ, বহুবার হব পরাজিত 
তোমার কুটিল চক্রে ; হব আবতিত 
তোমার জটিল ছন্দে, উত্থানে পতনে কতবার ! 
বেদনার সেই ইতিহাস, সে তো। আছে চিরকাল, 
চির মুক্ত তোমার দুয়ার । 


ক্ষণেক বিস্মৃত হও, ধারে হও, হে কাল থামাও 

তোমার ঝটিতি গতি তুরঙ্গের বেগ । যাও, হেথা! দিয়ে যাও 

মুহুর্তের উদ্ভাসিত পূর্ণ পরিচয়। 

হোক বিচ্ছুরেত ঘনান্ধ রাত্রির ভলে প্রভাতের প্রসন্ন বিস্ময় 

ক্ষণতরে । জানি তারপর 

ভেগ্ডে যাবে এ বিলাস, তারুণ্যের স্বপ্পনীহত এই খেলাঘর 

বৃহৎ সংসারে হবে লয় * দিনগত ক্ষয় । 

তার আগে, যৌবনের এই অনুরাগে, এই ভয় 

থরে৷ থরো৷ সংশয়ের সন্দেহের আগে 

তোমার আবর্ত ঝঞ্চা যেন থামে; জাগে 

ক্ষণেক শ্যামলমনে বনছায়। প্রেম ; 

ধরণীর ধুলি যেন ভ্বলে ওঠে রাগ রক্তহেম 

উদয় সমুদ্র তীরে, বালুকার শিরে শিরে, এই শুর্ষ হৃদয়ের 
কণায় কণায় ॥ 

নামে যেন আশীর্বাদ পরিপুণ হাত ।*" 


»হ 
প্রেমের জন্ভে--২ 


বারেক এখানে 
থামে! 
বারে | হেকাল, হে 
রে ভাতো, ঘন অবসাদ, মধুময় মি রে 
ৃ সি চিপস, 
নয় 
আমার ভুবন & 


২৬ 


প্রেমের প্রতি 


জীবনে দিন যদিও আসে, 

বন্ছুর মাঝে এক॥ 

সবার মাঝে পেয়েছি তার 

প্রণয়ধন দেখা, 

তবু তো কোনো৷ আবেগে তার মেলেনি পরিচয় । 
জটিল না৷ ন৷ জরুরী কাজে নিজেরে করি ক্ষয়। 


হঠাৎ আজ গভীর রাতে 

ক্ষুধিত ডাক দ্বারে 

এনেছে এ কী জীবন ছয়! 

বিরাট বেদনারে ! 

ভেঙেছে বাধ আপন-পর, বুঝেছি যে বৃহৎ 
আবেগে ঘর ছেড়েছি, ঘর ফেরারও সেই পথ। 


উদ্দয়-রাঙ। প্রভাতে তাই 

মিলেছি জনতায়। 

রেখেছি ্ব আশার নীড় 

তোমার ম্মতায়। 

সবার ভালবাসার মাঝে তোমার ভালবাস। 
বিবিধ সুর সংযোজনে একটি পাবে ভাষা ॥ 


২৭ 


পাওয়া 


এখন বিশঞ্র যদি, কবে ছিল জীবন মধুর ? 
শুধু এই খেয়াপার, ক্লান্তি থেকে ক্লান্তির উদ্দেশে । 
বসন্তে ক্ষণিক যদি লাগে প্রাণে উল্লাসের সুর, 
বিদীণ-গ্রীক্মের ঝড়ে সে আনন্দ ক্ষণিকেই মেশে । 


কখনে। হৃদয় থেকে স্বপ্ন যদি স্বণ-শতদল 

গ্লানি পন্ক ছেড়ে খোজে সর্ষের আকাশে বরাভয়, 
উজ্জ্বল প্রহরে কিছু হাসে বটে পরান-পল্বল, 
সায়া আধারে তবু আছে ত।র তীব্র পরাজয় । 


আদিগন্ত বেদনার ফণ। তোল। সমুদ্র ভেলায় 
যদি আসে ক্ষণ-দ্বীপ», মুছে যায় আজয়ের সীম] । 
কী শান্তি সেখানে আছে অত্যাচারা (*্ুর খেলায় ? 
সৈনিকের হত্যাব্রতে প্রেম দেয় কা তুচ্ছ মাহম। ! 


আমি তাই খুঁজি এক অভ।বিত দিনের গিকানা, 
যেখানে জীবন তার প্রত পর্দে রচনা ন। নিষেধ । 
আমার বিষণ স্বপপ্প পার হয়ে অন্ধ তার মান। 
মিলিত প্রভাবে যেন ভরে দেয় সকল বিচ্ছেদ । 


আমাকে পাইনে আমি, যন্দি তুলি আপনার স্তব। 
পৃথিবী বিপুল, তার স্থবমার নাড়ীতে নাড়ীতে 
সাড়। যদি পায় এই শীর্ণ মূল জীবন পাদপ, 
আমার উল্লাস তবে ছায়। দেবে দগ্ধ পুথিবাতে । 
হয়তে। তখন পাবে মঞ্ডরাতে আনন্দ আসব ॥ 


না 


ঘর বাহির 


তোমার ঘরে প্রদীপ জলে । আলোর চেয়ে ধোয়া 
অধিক। আমি ঘরের স্মৃতি নিবিয়ে পথচারী, 
গভীর আলো-অন্ধকারে হয়তো যাবে ছোওয়া 
পুরন দিন তোমার ঘরে । আমার নেই বাড়ী ! 
পথিক সহচারীর স্নেহ তাইতে বুৰে কাড়ি ! 


অনেকে যার। চির পথিক, আধেক কথা শোনে । 
ছিল ন। ঘর, ঘরের স্মৃতি বোঝে না মোটে তারা । 
তুমিও পুরো পথিক নও, ঘরের আশা বোনে, 
এখনো মায়াতন্ত মনে । আমার মতো যার! 
খানিক পেয়ে পেল' না সব, খুঁজি তাদের সাড়া । 


তবুও আছে কিছুটা মিল তোমার ঘরে, আর 
আমার ঘর-ছাড়ানে। পথে-_ প্রতীক্ষার চাপে ঃ 
খুঁজেছি আমি পথের শেষ, খুঁজেছ তুমি দ্বার । 
তোমার মনে আমার মনে একই আশা কাপে । 
আমার চল। সাঙ্গ হ'লে তোমার পথ পাবে ? 


আমার পথে তোমার ঘরে ক্ষণিক সেই মিল, 
তোমার হ'লে যাত্রা শুরু আমার হবে শেষ । 
এস্সেছি সেই ক্ষণিক যোগে দ্রেবে কি তুলে খিল ? 
ছুয়াব্রে এসে দাড়ালে পথে ক্ষণিক উদ্দেশ 

পাবে আমার ৷ যেখানে শেষ, সেখানে উন্মেষ ! 


৮ 


প্রত্যাগনন 


বৈপ্লবিক চিস্তাজালে পিষ্ট আমি দিবস রজনী । 

ঘ জীবনে শাস্তি নেই, নান ছাদে রুদ্ধ অবকাশ । 
তবু কেন কেঁপে ওঠে নিপীড়িত আদিম ধমনী, 
শীতার্ভ বনানী ছেয়ে জ্বলে কেন অবাধ্য পলাশ € 
আমি যে বিমুক্ত ! নেই পলায়নে সে রম্য আশ্রয় । 
হৃদয়ের অলি গলি পরিচিত বস্তির মতন 
নিরানন্দ ছকে ঘোরে ॥ প্রতি পদে ব্যাহত বিস্ময় । 
তবু এ রহস্ত কেন স্বপ্রাযিত করে তন্গ মন ? 

কেন আনে আবিষ্ট উল্লাস ৭ আমার রয়েছে কাজ, 
আছে চিন্তা, বিরোধ অনেক- প্রন্গ সর্বাধিক । 

এ ছুই জিজ্ঞাস্্র চোখে জীর্ণ লাগে স্থাবর সমাজ ; 
সংগ্রাম সংকুল পথে চলি আমি উদ্ছিম্ন পথিক । 
আমার বিশিষ্ট মন স্বতন্ত্র স্বপ্ণের পরিসর 

পায় নি* কখনে। 1.তাই প্রেম ছিল বাহির ছুয়ারে । 
সাধজন্যা আবেগের মিছিলে ছেড়েছি নিজ ঘর; 
জেনেছি সে স্বার্থপর যে-খোজে একান্ত আপনারে 
যুগান্তিক এ দুর্যোগে । তবু আজ একি বিপর্ষয় 
জাগে মনে বেদনার রোমাঞ্চিত নিবিড় সুবাস । 
সীমান্ত প্রবাসী সৈম্ক শিবিরে কেন যে জেগে রয় ! 
রক্তাক্ত প্রাস্তরে সেকি স্বপে দেখে আপন আবাস, 
প্রিয় পরিজনে ঘের! প্রত্যাগত শাস্তির সুদিন ? 
আমার বেগান্ধ দৃষ্টি শুধু অগ্রগতির নেশায় 

গতির সার্থক সীম! কোথা ভুলে ছোটে লক্ষ্যহীন ॥ 
জটিল পথের বিজ্প টানে যেন দুর্বোধ্য ভাষায়, 

মুছে যায় যাত্র। বিন্ঠু, দূর হতে দূরে চলি ভেসে । 


৩৩ 


সহস! বুঝি ব1 তাই প্রস্তরিত হৃদয়ের কাকে 
আনন্দিত কিশলয় জেগে ওঠে অপূর্ব উন্মেষে ; 
নিবিড় শ্টামল ছন্দে ম্ৃত্তিকার নেহবন্ধে ডাকে 
ভ্রষ্ট নীড় বিহঙ্গকে | ' মিশে যায় পৃথিবী-আকাশ 
সে নব আশ্রয় শাখে। সীম শুন্ত স্বাক্ষরের দাবী 
শান্ত হয় ০স জগতে । জাগে বুৰি তারই পূর্বাভাষ 
জানায়, সকল ধ্বংসে থাকে এক স্থজনের চাবি, 
ংগ্রাম নির্বোধ, যদি ন। থাকে জীবনে ফিরে আস! । 
সবাঙ্গে শিহর তুলে এ ছুরস্ত উল্লাসের সাড়। 
জাগায় প্রেমের স্বপ্ন, বিপ্লবের পুর্ণ তম আশ]। 
যেখানে বাহির মেশে, বাহিরে যে ঘর পায় ছাড়া, 
হে দৃঢ় গহন মুগ্তি ! দিলে কি সে মুক্তির ইশার। ? 


৩১ 


বড় 


সান্ধ্য আকাশে ছিল কি গোপন অরণ্য ঠাসাঠাসি ! 
'ফিকেঝাউ নীল, গাঢ় দেওদার, ফাকে পলাশের লাল। 
সহসা সে বনে ছুটেছে ঝড়ের সওয়ারী অট্রহাসি, 
বর্শাবিজলী কালে। মেঘে বিধে ছোটায় হাতির পাল । 
গজমোতি ঝরে শিলাপাতে, ছেঁড়। ডাল পাত। কচি মেঘে । 
শ্াথাকাণ্ডের ঘর্ষণে জ্বলে অস্তাচলের বন । 

রঙ-ছোপ ছোট মেঘের। হরিণ, ছুটেছে হঠাৎ জেগে । 
ঢেউ মেঘ চলে অজগর, শিরে সাতটি রাজার ধন । 
আকাশের বনে উদ্দাম ঝড়ে জাগে কত পশুপাখী ! 
রূপের শবর সেখানে যতো৷ ন। ছু ড়েছি কামনা বাণ, 
হাঁউই-এর মতো গুড়ে ফিরে আসে ব্যর্থতা রেখা আকি। 
আকাশের বনে শিকারের নেশ। দিয়েছে তুণীরে টান । 
তুমি হাতে ধরে দেখালে সেদ্রিন নত মাটির ঘরে 

রূপের আঙিন। ভরে ওঠে কোন্‌ মৃত্তিকাচারী ঝড়ে ॥ 


প্রস্তাব 


প্রেম মুকুলিত কৈশোরে কবে প্রজাপতির 
পেছনে ছুটেছি বর্ণ মাতাল, ফুল থেকে ফুলে; 
কবে নিজে প্রজাপতির আসনে নব যুবতীর 
চোখ ছুটিয়েছি, মন ফুটিয়েছি, গিয়েছি ভুলে । 


আবেগ এখন কাপায় এমন-_তুরঙ্গ নয় 

ভাঙ। ঝর্ঝরে ট্যাক্সির মতো, গতির চাপে 

অপটু শরীরে বিক্ষোভ যেন ! ভীরু প্রণয় 
উধাও । নিটোল বিজ্ঞ ও বাকা হালির মাপে 
£মপেছি হৃদয়-_-সাদ। জল দিতে যে ভদ্রতায় 
গয়লার। ছুধ মাপে, ফাউ দেয় ; চুপচাপ দেখি 
সৈ অক্ষমত। বুকে চেপে ;ঃ আর যে তুচ্ছতায় 
চার আন। দামের এক টাক। হারে একশ" মেকি 
টাকাঠ বেতনে ভদ্রত! ঢাকি; সেই আবরণ 
কালে। পর্দায় ঢেকেছে সদর-অন্দর ! তাই 
প্রেমের চাহনি আনে ন। পাওয়ার যাদু শিহরণ । 
ভিড়ের যাত্রী ঢোখে-চোখ রাখ। কথাকে ডরাই-- 
চম্কাই-_যেন, আয়নায়-ছোঁড়া রৌদ্র ঝিলিক 
ছি'ড়ে দেয় ভিড়ে চলার গড্ডালিকার দড়ি । 
ছত্রভঙ্গ স্নাধীনত। তাই লাগে যে অলীক ! 
পুনে! দিনের তরল প্রেমকে স্মরণ করি। 
চোক্কখ-চোখ রেখে যখন ভাষার স্বপ্পসেতু 


জড়াতো হৃদয়-মনকে, যখন কালের মাপে 
বাধা পড়তে ন৷ গতিতুরঙ্গ সে মীনকেতু, 


কোথায় সেদিন ৭ দলিত দ্রাক্ষ! প্রেমের চাপে 


৩৩ 


কাপত যেিলঃ স্বলত যেদ্দিন প্রজাপতির 
অন্ধ আবেগে ৫ হায়রে, সেদিন গিয়েছি ভূলে ! 


এলে কি তুমি সে সোনার চাবিটি অমরাবতীর 
হাতে নিয়ে? নয় অতীত স্বর্গ, দাও তে! খুলে 
ভবিষ্যতের পাহাড়িয়া পাকদণ্ডী পথে 

নতুন বসতি গড়ার সাহস । তোমার প্রেমে 
শিকল তোল এ হৃদযষে নামুক হাজার ত্বোতে 
পথিকের ধার । আসে যেন পথ ছুয়ারে নেমে । 


তোমার মনের চাবিতে খুলবে মনের কপাট | 
রুক্ষ বন্ধ্যা! মাটি যেমন মেঘের জলে 

জীবনের সাড়। শ্যাম-সমারোহে ভরে দেয় মাঠ, 
স্স্থ প্রেমের আবেগে তেমনি উঠবে ফ'লে 
কাজের স্বপ্ন । প্রাণযাত্রার অন্নজলে 

দলিত দ্রাক্ষা প্রেমে দেখা দেবে ফসলের হাট ॥ 


দোল পুণি'ন। "৫২ সাল 


সময়ের অন্ধকারে দিশাহার! মন 

বারে বারে ফিরে চায় সে মুহুর্তগুলি। 

স্মৃতির কুঙ্কুমে রাঙ। স্বপ্নের প্লাবন 

খোঁজে (সেই অতীতের ছুরস্ত গোধুলি ; 
পাশাপাশি পথচল। ; প্রত্যাশ। মুখর 

নীরব কম্পিত বুকে চোখে চোখ রাখা 

হঠাৎ প্রেমের বস্তা! ; কামনার ঝড় 

জ্যোৎন্বার অশান্ত নীলে ; কানে কানে ডাক! ! 


সেদিন কি ফিরে আসে! সময় নিবোধ 
রেখে যায় শুধু স্মৃতি বর্ষচারী দিনে । 
দুর্বল দৃষ্টির তীরে সে উজ্জল ফাঁকি 
সোনার বুদ্ধ ! তবু তোমার অচ্ছোদ 
প্রেমের মানসে যাতে পাই পথ চিনে 

সে লাগি স্মৃতির এই মানচিত্র আকি ॥ 


৩£ 


লিখন 


স্বপ্পে আমাকে ডেকেছে যে-জন পাহাড়িয়৷ মেঘ নীলে 
ঝুঁয়াশার ধোয়। ঝরা পাত। ঘের! ছায়াবীথি যাত্রায় 
বুৰি তারই ছায়া হেলঞ্চ ঘন পদ্ম পাতার বিলে 
শ্টামাঘাস ভিড় ঠেলে ভেসে ওঠে শারদীয় জ্যোৎস্নায় । 
গোধূলি নদীর পানি ভরানিয়! ঘাটে ঘোমটার ফাকে 
কৃষ্ধাণীর চোখে স্র্ণকুস্ত সুর্যের উপহার 

যে-যাছুমন্ত্র রচে তারই মাঝে পাওয়া যাবে বুবি তাকে, 
ধানের সবুজে প্রেমের আবীর সে আকাশে একাকার । 


এতে। কাছে, তবু তাকে পাওয়া ভার। শিশিরের মতো! জলে 
ক্ষণত্তরে তার কৌতুক, মাতে মাহ ভাদরের বানে। 

চৈত্র দিনের মাঠে মাঠে তার বেহিসাবী খেল চলে ; 
ঘৃর্ণি-ধুলোয় ঘুরে ঘুরে ছোটে কোন্‌ মরীচিক! টানে ! 


জেনেছি, এজনে সহজে পাব ন। স্বপ্নের মতে। করে । 
স্মৃতির দেয়ালে রেখা টেনে তাই স্বপ্নেই রাখি ধ'রে ॥ 


৬০৬ 


নদীর মুক্তি 


মুক্ত প্রেমের প্রান্তরে করি খেল । 
পিছনে অতীত পাথুরিয়া অজগর । 
গিরিপথে বনে কেটে গেছে কতে! বেল, 
আজ খুঁজে পাই আপন জনার ঘর । 
তুষার চূড়ার কুয়াশ। বারুদে লাগে 

ঝাকে ঝাকে তীর ত্ুর্যতৃণীর হ'তে, 
প্রাগৈতিহাস সৃষ্টির সাড়া জাগে 

প্রথম প্রেমের সহজ্র-ঝোর। জোতে। 


এ বেদনা ভার কোথ। রাখি ভাবি তাই। 
উদ্বেল মম ধমনীতে খুজি দিশ। ! 

সহসা তোমার প্রীস্তরে সাড়৷ পাই, 

দগ্ধ মাটির বুকে মিলনের তৃষা । 


দু'কুল ছাপানে! প্রেমে পলিমাটি-বানে 
মুক্তি আমার হাসে আজ সোন। ধানে ॥ 


৩৭ 


সাওতালি-মন্ধ্য। 

সারাদিন ঢাকা বস্তির ধোয়া, নীল ওড়নায় 

জরি কুচি কুচি ঝরে, মুছে যায় দৃষ্টির সীমা । 
হঠাৎ সন্ধ্যা উপকূলে যেন হাওয়া মোড় নেয় ! 
'স্ুর্ন ফিরেছে যে ছ্ারে ব্যর্থ, রাতের মহিম! 
খুলেছে কপাট, কাপে সমুদ্র সে নববধূর 

উদ্বেল শির। উপশির। লালে ঢেউ করতালি । 
সুদিত প্রেমের চোখে বাধ! দূরে চন্দ্র মুকুর, 

চুলের আধারে জ্বলে একে একে তারার দেয়ালি । 


রাত্রিদিনের সন্ধি ! রাত্রিদ্দিনের মাটিতে 
জোয়ারের মতে। ভেডে পড়ে, রাঙারাত্রি আমার 
ছড়ায় সোনার আাচলে, হাল্ক? মেঘের শাড়ীতে 
জড়ানে। চিকন দেহ, থরে। থরে। যৌবনভার । 
ফেরে তামা-ঘট মাথায় ঘরকে লাল পথ বেয়ে 
মাত্রা ছন্দে ঘুরে ঘুরে এক। সাঁওতালি মেয়ে & 


কেন-বে হদয় ভূলে 


কেন-যে হৃদয় ভুলে বার বার ঘুরি অন্যমন। 
ভিক্ষার দরিদ্র বেশে, কেন-যে এখনো স্বপ্নদাধ 
সাজায় তোমাকে রত্বে ( ভুলে পরকীয় সে গহনা 
প্রেমের অযোগ্য !) কেন প্রতিদ্দিন চৌর অপবাদ 
মানি, কেন একাঙাল মন স্বকীয় রক্তের বীজে 
জন্ম দিতে্পারে ন৷ সে তরু, উধ্রে যার মহাকাশ 
রৌন্রন্নাত নীল, নিয়ে যার মূল স্মৃতির খনিজে 
মঞ্চ, মুহুর্তে মুহুর্তে সূর্য-ও-মাটিকে যে প্রয়াস 
পাতার মুঠিতে বীধে, মেলে দৃপ্ত স্যগ্টির রাখিনী 
সবুজ প্লাবনে, আহা, কেন সেই প্রাণের আদিম 
বিদ্রোহের অলঙ্কারে হে প্রেয়সী তোমাকে বাধিনি, 
*বাজেনি সর্বাঙ্গে কেন শ্যামাগ্রিরসে রুদ্রডিগ্ডিম | 


এ আমার অক্ষমতা ৷ বালুডাঙ্গ। হৃদয়ে ধুতুরা__ 
নাও তাই। ও-বসন্তে দেব রক্তফাট। কৃষ্ণচূড়া ॥ 


স্বীকার 


ভুলে গেছি,এ কি অভিযোগ, প্রিয়তম ? 

তুমি ভাবো" মনে হাজার লোকের ভিড় ! 

জীবিকার হাওয়া কত ফাকি করে জমা, 

গ্লাথী ভোলে তবু আপন শাখার নীড় ? 
সেখানে তে। শুধু প্রয়োজন নয়, ছুটি! 
তৃণে তৃণে টান। মমতার রচনায় 
জাগে নীড় ; ফেরে অন্ধ ঝড়ের মুগ্ঠি ; 
এ-ওর হদয়ে মেটে উভয়ের দায় । 
স্মৃতির ক্ষমায় ঢেকে দেয় যতো ত্রুটি ॥ 


ভুলিনি, ভুলতে পারি নাঃ কী ক'রে ভুলি ? 

তুমি ছাড়া আমি অতীত-হারানে। ধাধ।। 

আমরণও যদি স্মরণের জট খুলি 

তবু তুমি রবে জীবনের ঢেউয়ে বাঁধ! । 
পল্মা আমার ! ব্রহ্মপুত্র আমি 
যেদ্দিন তোমাকে টেনেছি এ বুকে, প্রিয়ে 
মিশে গেছি- জাগে.মেঘনা-_-কী ক'রে থামি ! 
আমর সুজনে পাড় ভাঙ্গ। মাটি দিয়ে 
গড়ব সাগরে নতুন দরয়ারী, প্রিয়ে ! 


যখন প্রচণ্ড রোদে 


যখন প্রচণ্ড রোদে দুই চোখে ঝা ঝা অন্ধতার 
নামে গীত যবনিকা, মধ্যাহ্ছের ব্যস্ততার জ্বালা 
চেত্রের অাধির মতো হানে তপ্ত বালির প্রহার 
মনের দিগন্তে, কিন্বা। যখন হতাশ। ঢালে গালা 
স্বপ্পের চিঠিতে ( বন্ধ লেফাফায় খাকে অপস্থিত 
সোনার লিখন, যার অবরুদ্ধ প্রাতিটি অক্ষর 
ছুরন্ত মুক্তির বীজ নিয়ে তবু প্রত্যহই মৃত !) 
অথব]। যখন ভাঙে ইম্পাতে গন্ধকে ঠাসা গড় 
প্রত্যহের আক্রমণে, 


তখন দিনান্তে ধুলো মেছে 
একবার অ।স যদিষ্ন্দীর কিনারে, একবার 
সন্ধর সুর্যের লাল আংটির পাথরে যাও দেখে 
শিজের আগের মৃতি-_উন্মথিত রঙের জোয়ার 
তেউয্লেব্র সিড়িতে নেচে রক্তে যদি ফিরে আসে, ঘুবা, 
তনে মুক্তি! হুদস্পন্দে বাজে তবে উষার দিলরুব! ॥ 


৪৯ 
প্রেমের জন্যে--৩ 


নিবাসিতের গান 


আবার দু'চোখে এস পরিপূর্ণ স্মৃতির ভূগোলে 

সীমায় সীমায় বাঁধা হে আমার শরীরী প্রতিমা ! 
ঝড়ে বাকা নারিকেল পল্লবে তোমারই খোপা খোলে, 
পদ্মার ছুরস্ত বাঁকে প্রাণোদ্ধত শীবার মহিমা । 


তোমার ও-মুখ আজ দ্বিতীয়বার চাদের পাণ্ডর 
জ্যাৎসায় ধানক্ষেত-_-যেন রং-মোছ। কবেকার 
পুরপুরুষের ছবি--বিষপ্র বিস্মৃত, কত দূর ! 
পুরণিমার ঢেউ ভেঙে এস স্বচ্ছ দু'চোখে আবার । 


ভুমি কি জানো ন। মেয়ে যৌবনের উদ্দাম নিঃশ্বাস 
কাপায় তোমার বুকে তীরলগ্ন নৌকার গলুই ! 
আধারের হীরাকষে রুদ্ধ এক জলজ উচ্ছাস 

তোমার শরীর ঘিরে কাদে, তুমি বোঝ না কিছুই ? 


কতে। হাটফেরা দেখেছি মাঠের পথে দুরে 

আধার গ্রামের কোলে অগ্মিবিন্দু তে।ম।র প্রৰীপ 
প্রতীক্ষায় স্থির; কতে। রাত্রিশেষে সোনার মুকুরে 
দেখেছি কপালে আ' কে নবারুণ হিঙ্গুলের টিপ । 


তোমার তুলন। নই, কোমলে কঠোর প্রিরুতমা ! 
বাংলার মাটির মতো কিছু পলি কিছু বা খোয়াই ; 
কোথাও শিশুর মতো পুতুলের খেল। কর জমা ; 
আঘাতে জীবন গড়ে, কোথাও ব। তুমি সে নেহাই ॥ 


৪২ 


তোমাকে ছু'চোখে চাই । এস তুমি, হৃদয়ে কাঙাল 
কাটে না স্মৃতির স্বপ্পে। খুলে ফেল ও-অবপ্তপ্তন। 
থেমে যাক ক্লান্ত সুর, ছিড়ে যাক সানাইয়ের তাল, 
হহাতে হদর দাও-_-দ।ও জলমাটির বন্ধন ॥ 


৪৩ 


লক্ষযতভৈধ 


বন্ধুরা বলেন প্রতিদিন__ 

স্বপ্ন আনে। প্রেমের আবেগে, 

ভিতরে-বাহিরে যতো। জ্বাল। 

ঢেকে দাও নীলাঞ্জন মেথে। 
সবিনয়ে শুনি সে নালিশ-« 
যেন আমি চাইনে সে-দিন, 
যেন বৃথ। বৈশাখের মাঠে 

ৃ উদয়াস্ত আছি অস্তরীণ ! 

কী করে তাদের বোঝাব-যে 

পেতে টাই আমিও আকাশ, 

দীপ বনে ছায়া বীথিতলে 

প্রেমের বিচিত্র অবকাশ । 
আমি শুধু বলি সে বাগানে 
যেতে হবে পায়ে হেটে আজ, 
রাজকন্যা! যতই ডাকুক 


আমাদের নাই পক্ষীরাজ ! 
পথেও অনেক বাধা আছে-- 


বৌদ্রকাট।-রক্তের ধমক, 

তবু জানি শুধু এরই শেষে 

প্রিয়তম। চেয়ে নি্পলক ! 
আমি তাই ভবিষ্যৎ খুজে 
মনের তৃণীরে ভরি বাণ, 
স্ব়ম্বরে প্রচ্ছন্ন প্রেমিক-_ 
লক্ষ্যভেদে ছিড়ি বর্তমান । 


৪8৪ 


কোজাগরী 


আমারও এ বুকে তে।মার ক্লান্তি ঘনায় অন্ধকার, 

স্বপ্ন আমার নিভে যায় এ হতাশ।র নিংশ্বাসে । 

তোমার অঞ্রবাম্পে অ'কাশ হানে যদি হাহাকার 
এমনে কী তব তিথি সিঁড়ি ভেডে পুণিম1 উঠে আসে? 


জানি প্রিয়তম! তোমার রক্ত-গে।লাপের ঝুঁড়িগুলি 
ছি'ড়েছে রুদ্র মাঠের ঘৃর্ণিঃ তোমার আঙিন! জুড়ে 
আল্পন।-রেখ। মুছে জাগে শত আগাছার অঙ্গুলি । 
তাই কি দাওয়ায় বসে আজ তুমি চেয়ে আছ এ দুরে ? 


হয়তো। ছু*চোখেত্জেসে ওঠে সেই শিশু-ঘেরা সংসার-_ 
রাত্রির হৃদস্পন্দে ঢেকির পাড়ে বসে ধান-ভানা, 
জ্যোতস্রায় নদী দে'লাত যখন রূপোর চন্দ্রহার, 

ভোর হল ভেবে অবুঝ পাখীর আকাশে মেলত ভান ! 


আচমক। সেই স্বপ্পের বুকে বন্যার নোনাজল 

নাগিনীর মতে। ঢেউয়ের ফণায় ছুটে এল মাঠে-ঘরে, 
আমর! কোদালে-মাটিতে-কাদায় বেঁধে সেই হলাহল 
ঠেকাতে পারিনি ! হৃদয় তোমার কাদে তাই প্রান্তরে ? 


ও-অবসাদের মেঘে-মেঘে আজ ঢেকো না তোমার মুখ । 
ক্লান্তি তোমার, ভীরুত আমার, ভেঙে ফেল ছুই হাতে । 
দেখ আশ্বিনে সোনার ধানের মাঠে মাঠে উৎন্তুক 

কী বিরাট আশ! অঙ্গ ধরেছে কোজাগরী জ্যোৎনাতে ॥ 


৪৫ 


৪৬ 


জানন্যয। 


স্তাবকের মতে। সকাল-সন্ধ্যা 

একটি কথাই যদি বলি, তার 

কারণ জানবে তুমি অনন্থ্যা, 
তোমার উপমা খুজে পাওয়া ভার । 


জানি বটে তুমি নব ফাল্গুনে 
রঙে রডে আনে যে দাক্ষিণ্য, 
চৈত্রের খর তৃষার আগুনে 
গুড়ে যায় সেই খেয়ালী চিহ্ন । 


জানি ; তবু দেখি দগ্ধ আকাশে . 
আনো কোথ। হ'তে বৈশাখী মেঘ 
যা-কিছু শুকনো ঝরে যায়, আসে 
চিকণ সবুজে দৃপ্ত আবেগ ! 


এমনি করেই যতে। গান গাও 
জীবনের সমে রাগিনী তোমার 
ফিরে আসে, যেন আকাশে উধাও 
পাখী খোজে নীড়ে আশ্রয় তার । 


অথবা ভুমি এ প্রাচীন] পুণ্থী? 
শত হিম যুগে তুষার ঝড়-কে 
ছিন্ন করেছ অমিত দীপ্তি 

প্রেমের স্ষোদয়ের খড় গে ! 


একটি কথাই বলি তাই, আর 
বেশী কী বলব, হে রাজকন্ত।, 
প্রাণের প্রতীক--কবিত। আমার ! 
স্বপ্নে কর্মে ভূমি অনন্ত ॥ 


৪৭ 


৪৮ 


ঘদ্দি, এ ছায়াতলে 


কখনো! ভাবিনি তে। তোমার ভালবাস 
জলের মতে। আছে জড়িয়ে মনোভুমি, 
সতেজ কচি পাতা জাগে-যে পল্লবে 
শিকড়ে আছে তার তোমারই মৌস্তমী ! 


একদা কৈশোরে এসেছে সহজেই 
আবেগে আলো কাপা সবুজ দিনগুলি ; 
শীতের ভ্রকুটিকে এড়িয়ে, শিশু যেন, 
বাড়াতে ডালে ডালে অবুঝ অঙ্গুলি ! 


মধ্য যৌবনে মোছে সে শ্যামলত। | 
আসে-যে তৃষ্ণার দহনে বৈশাখ ! 
জীবিকা নাগিনীর বিষের নিঃশ্বাসে 


জরিয়ে হতাশায় করে সে পরিপাক । 


এমন দিনে বল আণের অতিবাদে 
কৃষ্চুড়। জ্বেলে বাচাতে। কোন আশ1, 
যদি-ন। জীবনের প্রেমের আবেগের 
বৃষ্টি হেনে যেত তোমার ভালবাসা ! 


তোমার ভালবাসা মাটির স্নেহ যেন, 
মূলের গভীরে সে অন্ত ভূঙ্গার ! 

যদ্দি এ ছায়াতলে পথিক আসে কেউ 
তোমারই শাস্তিতে জুড়ায় মন তার ॥ 


ভোরের স্বপন 


দেখ তপস্থিনী মেলেছে চোখ 
হেমকান্তি এ মেঘসমাজে ! 
আজ সূর্যোদয় মধুর হোক, 
জ।গে স্ব যেন দিনের কাজে | 


«এস রাত্রিশেষে ঘোমটা খুলে, 
কর্মঘন আশা দু'চোখে জ্বাল, 
আম বিন্দু-ঘেরা কপালে ঢুলে 
সুখশ্রী তোম।র মানাবে ভালো ! 


যদি দু পথে কাতর হই 
ক্লান্তি নামে এই অন্বেষণে 
পাব যৌবনের মরণজয়ী 

স্বপ্ন, আহা, এ হৃদয়মনে | 


তুমি বুস্ত যেন, পাপড়ি আমি । 
দীপ্ত শিখা তুমি, আমি আধার । 
ছুটি পক্ষ একই আকাশগামী, 
ছুটি পংক্তি মিলে একই প: শ 


মুক্তি-খোজ। দিনে গ্রেরসী তাই 
ডাকি কণ্টকিত প্রেমের পথে । 
তুমি সঙ্গী হলে কাকে ভরাই, 
স্বর্গ জেগে ওঠে এই ধুলোতে ! 


9১ 


শুধু এইটুকু 


এ ঘরে দিনের আঙিনায় পোড়া বালু 
পায়ে পায়ে যন্ত্রণা 

রাত্রির চোখে ধিকি ধিকি অঙ্গার 

এ ঘরে কি সাস্তনা ? 

সকাল-সন্ধ্যা অশ্রদর উপহার ! 


প্রিয়তমা, এই ছুঃখের কাটাঝোপে 
রজনীগন্ধা নেই, 

তবু তুমি ঘোরে! ভাঙা বাগানের মাঠে 
ফুলের সন্ধানেই ? 

আশাহীন, তবু কী আশায় দিন কাটে ! 


সামনে তোমার ছুভিক্ষের ছায়। 

বাড়ায় অন্থালি, 

'প্রতি দিবসের স্গের অপথাতে 

প্রতিদিনই জোড়াতালি ; 

তবু শাখ বাজে, আলে জ্বলে আডিনাতে ? 


কী কঠিন এই সাধনা তোমার মেয়ে ! 
শত শতাব্দী জুড়ে 
যতোবার ভাঙে রাজধাশী-প্রস্তর 


লুটেরা অশ্বখুরে, 
পোড়। গ্রামে যেন তুমিই তুলেছ ঘর । 


জল তোলো? ভুমি আবার ইত্দার1 থেকে 


কাঠ খোজে জঙ্গলে, 

কালবৈশাখী ছু'ড়ে দিলে বিভীষিকা 
ঢেকে নাও অঞ্চলে 

তোমার ঘরের কাপ। প্রদীপের শিখা ! 


তোমাকে কী দেব ? তুমি যেন মৃত্তিক। 
চির নবযৌবন?, 

লাঙ্গলের বিধ ঢেকে মাঠে মাঠে ঢালে। 
বাৎসল্যের সোনা ! 

শোণিতে তোমার স্যগ্টির রাড আলো । 


বলি তাই, তুমি আমাকে রচন। কর ! 
গন্গনে এঁ আচে 

পোড়াও, পেটাও অগ্মি-হাতুড়ি ঠুকে 
ঢালে! জীবনের ছাচে। 

রাতের স্বপ্প ফোটাও দিনের বুকে ॥ 


৫১ 


শীত শেষের কোকিল 


মাঘের অন্ধ শীতের নির্জনতায় 
হঠাৎ মধ্যরাত্রির বুক চিরে এ কি উল্লাস-- 
ডাঁকে উন্মাদ কোকিল ! 


উদয়াস্তের কংক্রীটে কাধা আমার দগ্ধ দিনে 
সবুজের সাড়। নেই, দুর্জয় ঘাসের এ্রবল মুঠি 
তাও বুঝি খুজে পার নাকো আংশ্রর ! 

শুধু ধুলো আর কঞ্চিন পাথরে যন্বের ঘর্ঘর 

প্রতি মুহূর্তে বিধে চলে এক স্চিমুখ যন্ত্রণা 
সকালে যে ফুল তুলি সন্ধ্যায় সে দেখি আগ্মিমালা । 


এরই মাঝে তুমি মধ্যরাতের রুদ্ধ কণ্ঠ ছিড়ে 

এ কি গান, এ কি সুরের বন্যা ছোটাও দৃপ্ত কোকিল ! 
আমার মনের মরা নদী যেন তৃষ্তার অঞ্জলি 

বালু খু'ড়ে খুড়ে মিটিয়ে হঠাৎ পাহাড়িরা রাঙা ঢলে 
নবযৌবন-বেদনায় অস্থির । ূ 

মনে হয়, পাখী, এ নয় তোমার কালে কণ্ের ডাক 

এ যেন রাতের গোট। আধারের বিহঙ্গ উল্লাস 

আমার বুকের পাথুরে দেওয়ালে আছড়িয়ে ভাঙে ঢেউ, 
মনে হয়ঃ আহা, এ যেন আমারই গান | 


৫. 


অঙ্গীকার 


শুধু কি আমারই আতি 
তুমি স্থখে আছ”? 


আমি যে তোমার কাছে পৌছতে পার্রিনি 

ব্যর্থতার সেই গ্লানি ইটের পাঁজার মতে। জ্বলে ধিকি ধিকি । 
আমর আবেগে তারি অজীচ, আমার স্বপ্ধেও তারি আভা । 
মনের ভিতরে নেমে যদি দেখে কেউ 

দেখবে সেখানে এক স্তর্যাস্তের গনগনে আকাশ । 


কিন্তু তুমি 

তোমারো। কি মনে এই যন্ত্রণার দাহ নেই ? 

তোমার জীবন ভ্ঞোমার হৃদয় হাহাক।কর কাদে নাকি 
চৈত্রের খরার মতো। ঝিনধরা রোদের হল্কায় ? 

ধতামার নিঃসঙ্গ দিন অশান্ত রাত্রির 

প্রতিটি মুহুর্ত কাচের ট্রকরোর মতে। বেঁধে নাকি প্রতি পদক্ষেপে ! 


আমি জানি তোমার জীবন 

সে আমারই প্রতীক্ষায় । 

তোমার সংসারে 

উঠোনে আগাছ। আর ঝিক ভাঙ্গা উন্ুনের লঙ্ভা৷ বুকে নিয়ে 
ছন্নছাড়া অস্তিত্বের কেন্দ্রে তুমি একা 

চেয়ে আছ আমারই আশায় । 


যত দূর দেখা যায় মাঠের আলোর পথ ধ'রে 
মানুষের খোজ নেই। 


৫৩ 


সারাদিন ঘর-বার, সারাদিন মন তোলপাড় ! 
জ্বলন্ত হাওয়ার ঝাপট। শুষে নেয় ছুঃচোখের জল । 
তৃূমি রিক্ত বিষাদ- প্রতিম। ! 


অসহা অসহ্য এই তৃষ্ণজর গুমট । 

তোমার নিঃসঙ্গ কান্না অকধিত মৃত্তিকার মতে! 
প্রতি ধূলিকণার শিরায় 

খোজে মত্ত আষাট়ের সঘন আবেগ-- 

আমি আর কতকাল ফিরি শুনম্ত আকাশের পারে 
বজ্জহীন বৃগ্রিহীন মেঘের নির্জনে ? 


আমার যন্ত্রণা আজ বিহ্যাতের চাবুকের ধারে 

শদি ন! বিদীর্ণ করে উদ্ভ্রান্ত হৃদয়, 

যদি না তোমার বুকে নেমে আসি তীব্র আলিঙ্গনে 
নিজেকে-নিশ্চিহ্ৃ-কর! বুষ্টির উল্লাসে 

তবে ব্যর্থ এই আতি, মিছে অশ্মি-পরীক্ষার জ্বালা । 
আমার যৌবন দিয়ে তোমাকে জাগাব প্রিয়তম! 
এই তো আমার স্বপ্ন, এই তো! আমার 

রক্তের দুঃসহ অঙ্গীকার ! 


৪8 


অন্য আকাশ 


মান্গুষের পাখা নেই । 

শূন্যতার পটে তাই নিজের হৃদয় 

সামান্যই দেখে সে চিত্রিত । 

অথচ মাটিতে জন্মে মাথা তার উঁচুতে, কাজেই 
আকাশের প্রেমে নির্বাচিত । 


এ ডাক কোনে। ন1। কোনে। মুখোমুখি দিনে 
টোকা দেয় মায়াবী আঙুলে । 

আর অকস্মাৎ দেখি বিপুল কামন! 

হাতির উল্লাসে নেমে মনের দীঘিতে 
জ্লক্রীড়। করে শুড় ভুলে । 


তখন থাকে না ভয়। সব অন্ধকার 

অন্ত কারে! অস্তিত্বের মযুরকলাপ 

ঘ্ধেলে ধরে । মেঘে মেঘে কাটে যতো বেলা, 
মনে হয় এক। নই আর ! 


এবং পৃথিবী আজ 

যদিও গ্লোবের মতো। ডোরাকাট। বিরোধী রেখায়, 
সবারি পরম গতি ঘরে, 

দেখেছি তবুও কতো অন্তরীক্ষ পাশাপাশি মনে 
*_-যখনি জানাল! খোলে ঝড়ে । 


যদি সে আকাশ পাই, মুখ দেখি প্রেমের দর্পণে ॥ 


৫৫ 


বাসর পোহালে ঘরে 


যতে। দ্দিন যৌবনের প্রভুত্ব, পৃথিবী 
ষোড়শী মেয়ের কৌতুহলে 

আড়ে আড়ে চায়। 

তারো পরে তাকে নিয়ে কাটে-যে জীবন 
সে শুধু সম্ভব মমতায় ! 


কেন না সবারি আছে শুশ্মষার হাত । 

প|খি ফিরে আসে ভালে, মোহানার নদী 
বেড়ে ওঠে গোমুখীর গুহাহিত ঘরে । 

কেবল মানুষ কোনে? ঈশ্বরের করুণ! যেহেতু 
পায় নাঃ রাজত্ব নিজে গড়ে। 


তাকে বলো প্রেম । কিনস্ততার 
ন্যারদণ্ডে ও-হদয় হয়তে। সাবালক 
ততে। কি দেখনি সেই কণ্তিন খেলায় 
তুমি এক সিংহের ক্রীড়ক । 


এবং সবার চেয়ে দুরূহ যা, বলি-_ 

অরণ্য নির্মল হলে মাটি মরে, আর 

মরু প1 বাড়ায় । 

বনস্পতি বাঁচে তাই অতি দূর গুলের শিকড়ে 
বাসর পোহালে ঘরে যেহেতু সংসার, 

জাগা চাই বিচিত্র মায়ায় ॥ 


স্পর্ধ' 


আনন্দের শুক্ক দিতে 

চাই এক-যৌবনের উজাড় এশ্বর্য | 

মামুলি হাতের পাঁচ হাতে রেখে শুধু 

পাওয়া যায় তিনশুন্তে একটি ইলেক, 

তার বেশা নয়। 

আমরা য। খুঁজি তার বারুদে-আগুন 

তীব্র বিস্ফোরণে যেন বদলে দেয় আমাদেরি মন-- 
মুখস্থ পছ্ধের মতো নিঃসাড় পৃথিবী 

ঝলমল যৌবনে জেগে তরুণীর চোখের খুশিতে 

বলে দ্রেয়ঃ কীসে বীচ আর কীসে কড়িকাঠ গোনা ॥ 


হয়তো! অনেক দিন কেটে যায় পদ্মার বাকের 
খাড়াই পাড়িতে ভয়াবহ 

শিমুলের মতো৷ একা ঢেউয়ের গর্জন বুকে সয়ে, 
হয়তে। সবাঙ্গে তার জাগে নগ্ন কাটা, 

ভাঙ। পাড়ে উদ্বান্ত্ব শিকড় 

শৃন্ে হাত মেলে খোজে নষ্ট জীবনের চেন! মাটি, 
তবুও, বরং যেন তখনি, সে বোঝে 

কী আনন্দে সূর্য রোজ রাত্রকে ছুপায়ে দ'লে হাসে, 
ধুমল মেঘের বুকে বিদ্যুতের কী তীক্ষ বাহার ! 


নিয়ত ধ্বংসের শ্রোতে মুখ দেখে তাই 

সে মানে ন। ভয়ের ভ্রাভঙ্গ, 

যন্ত্রণাকে হাতে নিয়ে ফুল ক'রে ছুড়ে দেয় ভালে-_ 
যৌবনের ম্পধিত এ রঙ্গ ॥ 


৫% 
€প্রমের জঠে--৪ 


হদ্দি এ জীবনে ভুবি 


আর ভয় পাব না,.বরং 
এই অন্ধকারে আমি ডুবে যাব আজ । 
কেন ন। হৃদয় বার সমপিত, সেই 

পায় শুনি নিখাদ স্বরাজ । 


বাধ! তো! আছেই, থাকে চিরকাল, কার 
স্তব্ধত। হঠাৎ বাজে আনাড়ির শ্বাসে ? 
এদ্দিনে ময়ুরপুচ্ছ একে একে খুলে 
যদিব! নিরভিমান হতে পারে কেউ, 
প্রেম কি সহজে কাছে আসে ! 


৬বুও যেহেতু দ্বিধা খরগোশের চোখে 
শেয়ালের দাত হ*”য়ে জ্বলে, 

সবাই অশ্রুদর কালি ঢেকে রাখে হাসির মোড়কে, 
এবং মানুষ নয়, বন্ধু শুধু কাগজ, কুকুর-_ 

তখন বীজের মতে? একেবারে নিহিত ন। হলে 
মমতার আলোকের. স্বপ্প বু দুর । 


মন যে উপোসী আজ । অসম্বতের থালা 
কোথাও মেলেনি এ সংসারে । 

অথচ রাত্রির বনে ভালুকেও শুনি 

মৌচাকে মাতাল, ভোলে মক্ষিকার জ্বালা । 

বদি এ জীবনে ডুবি, যাব নাকি তমসার পারে ! 


৫৮ 


আমন্ত্র 
ঝলসানো গ্রীব্মের পরে প্রথম বৃণ্তির 

রঙ লাগল গাছের পাতায়। 

সতেজ উজ্জ্বল, সিগ্ধ মখমলের মতো 
স্পর্শময় শ্যামলতা-_ 

সর্বাঙগে শরীরী উপস্থিতি ! 

চেন] পৃথিবীর রূপ 

বদলে যায়। 

এ যেন হঠাৎ 

পরিচিত কোনো মেয়ে 

প্রথম সন্তান কোলে নতুন মায়ের মর্যাদায় 
ভুবনমোহিনী । 

অথব। এ যেন * 

সঙ্গীতের ছাপা স্বরলিপি 

সুরে স্বরে বেজে উঠল । 

আমিও তেমনি বেজে উঠ্ঠি। 

মৃত বিবর্ণতা যতে। পায়ে পায়ে মুছে 
আবাটের পথ খুঁজে 

জেগে উদ্চি নতুন এঁম্বর্ষে ৷ 

তুমি কি পাওনি আজো 

আমার মনের শম্পগন্ধ ? 

দেখনি আমার খেতে ধানরোয়। শুরু হঃল ? 
আমার অদৃশ্য ইচ্ছা 

প্রণয়ী চোখের স্থির, গাড় সংবেদনে 
তোমাকে জড়ায়। এসো, হে বন্ধু আমার, 
উচ্ছল কাজের দিনে হাটুজলে এ বীজ বপনে ॥ 


৫০৯ 


ভাষ। তার বোব৷ 


অরণ্যের ভাষা জানি । পায়ে পায়ে কাঠুরিয়৷ মন 
হিংস্র সেই পথে নান1 আওয়াজের স্বল্প ইশারায় 

চেনে তাকে । জেনেছি সমুদ্র । তার গভীর স্বনন 
শব্ধের শুন্যতা ভ'রে উৎসাহে, উৎসবে মমতায় 

বেজেছে আমারে] বুকে । বুঝেছি মাটির অভিরুচি-_ 
কখনো শম্ডের মতো, কখনে। বা খনিশ্রামকের 

মৃত্যু ছাকা1৷ আরেক ফসলে । তবু, যতে। বাড়ে পুঁজি, 
এখনে। শুনিনি কথা, য। আমার আত্মীয়, নিজের ! 


আমি মধ্য শতকের হুর্ভাগ্য প্রেমিক । যাকে চাই 

যদিও ব1 পাই তাকে, হলঘরের অস্বস্তি কেবল 

মনে লেগে থাকে । শুধু ভিড়, ক্লান্তি, স্নায়ুর লড়াই__ 
স্বপ্রের হিজিবিজি । এখানে যে অন্দরমহল 

মেলে না এখনো ॥ তাই প্রেম আজে! অন্ধকারে-ডোব। 

মহেঞ্জোদারোর লিপি £ ভাষ! তার অপগ্তিত, বোবা। ॥ 


শোনো; তবে শোনে! 


দেখেছি গোলাপ লিলি চামেলি জু ইয়ের 

বিলাসী বাগান, কিংবা 

মরস্ুমী ফুলের দীপগ্ত যৌবনের রঙবাহার_ 
বারান্দার কোণে তবু সামান্য টবের 

গাদা ও দোপাটি (যদি ফোটে!) 

বিবাহিতা স্ত্রীর মতো মুহুর্তে আপন হয়ে ওঠে । 


আমি এক মাঝারী মানুষ । 

সত্যের পৌশাকী নাম জানি না ; কখনো 
সৌন্দর্যের অধ্যাপনা জোটেনি কপালে । 
স্বপ্নকে দেখেছি তাই দোআবের বিশাল মাটিতে 
সময়ের জানু ছি'ড়ে গঙ্গার ধারায় 

পিছনে ছড়ানো! ষতে। প্রয়াসের কঠিন কাহিনী, 
মন ততে। বলে ঃ চিনি, চিনি ! 


শোনে? তবে শোনে?, 

বসন্তের শেষ ডাকে হাপিয়ে হারিয়ে 

আমিও তো। গোছা গোছ। কাটি, তার, ভাঙ। ডাল টেনে 
গড়েছি কাকের বাসা । এলোমেলো, হয়তে। বেয়াড়। ! 
তবুও ত৷ ডঙ্কা মেরে ষাবে নাকি শিল্পের সভায় 

যদি সে আমার অশ্রু-অনিদ্রাকে চেনে, 

যদি তার ছুঃসাহসে প্রেম দেয় সাড়া ! 


৬১ 


সাম্প্রর্তিক 


একদিন এমন ছিল 

ফাল্কনের বেপরোয়া কোকিলের মতো 
শৃন্যাকেও সে বাজাত স্থুরেল। চীৎকারে। 
শহরের ঘরবাড়ী রেডিওর খু'টির মান্ত্ুলে 
ভেসে যেত উধাও সমুদ্রে 1 


তারপর স্বপ্ের ধ্যান ভেঙে গেল । সমস্ত প্রতিম। 
একে একে জড়ে। হল গঙ্গার কাদায়। 

যে মন তারার রাজ্যে মণিমুক্ত। কুড়াত, সে দেখ 
ফলের দোকানে শুকনে। আপেলের সাজে 
কামনাকে ঢাকে তার লাল নীল কাগজে, রাংতায়। 


তবু কি স্মৃতির চার্ধ থামে একেবারে ? 

প্রেমের উদ্ভিদ্গন্ধ, জীবনের ফসলের সাধ 

ছিল যার মনেঃ সে কি চোখ বেঁধে যেতে পারে আর 
যে কোনে। খোয়াড়ে ? 

দেখ তার বুকে কান রেখে-- 

এখনে। ঘটেনি সর্বনাশ, 

এখনো শুনতে পাবে সে বোব। সমুদ্রে 

লোনাজল ছিড়ে ছিড়ে শুশুকের শ্বাস ॥ 


উদ্যোগের ইতিহাস 


মাঘের সকালে তাজ। রোদ 
কাছিমের পিঠ মেলে আধোডোবা নৌকার গলুইয়ে 
পড়ে থাকে, পৃথিবীর ইচ্ছার ভিতর । 


আমি তার ব্যাকরণ বুঝিনি এখনে] । 

স্থখের মুহুর্তগুলি প্রায় বোব। প্রেমিক-প্রেমিকা; 
নিশ্বাসে, নীরবতায়, চোখে চোখে কথা বলে যায়_- 
বাঘের থাবায় আমি খুজিনি সে হরিণের স্বাদ । 


বরং নিজেই কতো অবুঝ খাচায় 

টিয়ার চীৎকারে দিন কাটিয়েছি, তার 

পাখার ঝাপট কানে বাছে। 

ত্মৃতির নদীতে আজো দেখি বারে বারে 

যখনি জালের শব্ধ ছেড়ে অন্ধকার 

লাফানে। মাছে তীক্ষ আতঙ্কের রেখ! জ্বলে ওঠে! 


তাঃ বলে আনন্দ কিছু পাইনি তা নয়! 

মাঘের সকালে আমি কাছিমের ব্যাকুলতা নিয়ে 
এ জগৎ পান করি রৌদ্রের গেলাসে । 

তবু সে রভস ভুলি প্রতিদিন ! ঠিক যেন তুমি ! 
যতোক্ষণ কাছে পাই, হারকের স্তব্ধ অনুভূতি-_ 
দূরে গেলে সব শুন্ত, আবার প্রস্তুতি ॥ 


কোন পরিগ্ামে 


পাওনি অনেক জানি, শরীরে ও মনে । 

যেমন নিভাজ শয্য?, বারান্দা, কুকুর; 

বিংবা বিনা সুদে খণ, এমন কি রান্নায় সুস্বাদ । 
তাই তুমি তৃপ্তিহীন । সোনা ব'লে যা নিয়েছ সবি 
হয়তে। ঝকৃমকে তবু কিছু তাতে থেকে গেছে খাছ । 


তা বলে কি নিহম্ব, প্মৃতিহীন ? 

'অজান। ফুলের গন্ধ হাতে নিয়ে হাওয়া 

কখনে? বন্ধুর মত আসেনি কি ঘরে ? 

রাত্রির বৃগ্টির গানে ধ্বনিত হওমি রোমে রোমে 
অবারিত শম্ভ, মাছ, মান্সব কি টানেনি আদরে ! 


পেয়েছ স্বঘের চোখ, যন্ত্রণার আয়ু। 

কতে। মুহূর্তের কাট। জ্বলে ওঠে তারার হীরায়। 
একবারে! সে এশ্বর্ষ দেখাবে না জানালায় বসে ? 
তা'হলে কী দেবে পরমায়ু ! 


তুমি-ষে পার, পশু, বূপকথা নও 

দাও তার অভিজ্ঞান। তুমি যে রক্তের কাছে দায়ী। 
ন। হলে লারীর প্রেম কেন বুকে নিলে ? 

কেন অশ্রু-আকাঙক্ষার ঘরে এসে তবে 

বলে যাবে শুধু নাই, নাই ! 


১৪ 


বানিয়ে বল! 


এ সবি বানানে! ৭ কিন্তু দেখ 

ছুয়ে ছুয়ে চার বলে আমার কী স্থখ ! 
বসন্তে কোকিল ড!কে, কেন, তাঁর মানে 
জানি তো! সবাই, তবু কোনো! কোনে দিন 
শুনে মন হয় না উত্ত্ত্লুক ? 


এখলে। বিশ্বের যতে! সাজানে। বাগানে 

কেবল ঢ্যাড়স, আলু, বাধাকপি ফলে না; এখনো 
কয়েকটি ফুলের চার! রয়ে গেছে; তাই 

শুধু দেহধারণের অন্ধকারে আজো 

হঠাৎ গানের কলি শোনে।! 


বেঁচে তো। থাকতেই হবে ; ভালে। ক'রে বাচ৷ 
জানি তাও নিতান্ত জরুরী ৷ 

যে দেয় মুক্তির দশ, অশ্রু ঘাম মুছে 

সে কাটার পথে আজে! ঘুরি । 


তবুও পায়ের ক্ষত ভুলে মাঝে মাঝে 
তোমাকে যে বলি আমি- রানি, 
অভিধানে মানে তার দেখ যদি তবে 
মনে হবে প্রহসন, অথচ সে ডাকে 
বানিয়ে বলি কি সবখানি ! 


নীরজার ইতিকথ। 


যে যাই বলুক, আমি নীরজাকে এই 

উচ্ছল আড্ডার স্বাছু সমালোচনায় 

জাহান্মমে পাঠাব না, গোপন ঈর্ধার 

জ্বালা ঢেকে বিচারের উদ্দার হাসিতে 

বলব ন! £ পাতালের শেষ ধাপে নেমেছে সে, আর 
তোমর। সবাই গেছ জিতে । 


ই আমি দেখেছি তাকে আউষ্রীম ঘাটে, সিনেমায়, 
মার্কেটে, ট্যাক্সিতে, বনু পরিবর্তমান পুরুষের 
পাশাপাশি, শুনেছি আমিও তার হাসি 

বিচুর্ণ কাচের শব্দে হাওয়ায় স্ৃতীক্ষ হয়ে ঝরে । 

যে ছিল লতার মতে স্পর্শভীরু, কোমল, সে আজ 
ডালে ভালে ফণ। মেলে ধরে । 


তুমি অরুণেশ, বঙ্ধু, রাজীব, কানাই, 

স্মৃতি কি অতোই ক্ষীণজীবী ? 

মনে পড়ে সেইদিন, যখন মূল্যের পরিমাপে 
এদিকে নীরজ1 একা, অন্য দিকে সমস্ত পুথিবী ! 


সে বুঝি বিলাস শুধু! কিম্বা যৌবনের 

বন্ত অহমিকা তার দলিত পৌরুষ ফিরে পেতে 
নীরজার নাম মাত্র খুঁজেছে কেবল ! 

যে মেয়ে হাসে ও কাদে, জীবন্ত যে নিজের বোটায় 
তার সুষমার চেয়ে দলগুলি ছিড়ে নিতে বুঝি 
সেদিন মেতেছ হিংল্র প্রতিযোগিতায় । 


৬ড 


তাই অরুণেশ তুমি বঙ্কুর হৃদয়ে 

বীভৎস ! বঙ্কুও পোড়ে রাজীবের মনে । 
কানাইয়ের অনিন্তরী তো রাজীব । এবং 
সবাই প্রেমের খৌজে ঘুরে মর ঘ্বপার বন্ধনে । 


এ নাটকে পরিণাম হল য]1 হবার । 

সবাই পেয়েছে নীরজাকে । 

অথচ ঘনিষ্ঠতম মুহুর্তেও ছুংস্বপ্নের মতো 

অন্থা কারে। চোখ জেগে থাকে । 

সেজাধার ভোমাদেরি নিস্প্রেম হৃদয় । 

যে মেয়ে ভ্বালাত শত দীপাধার একটি হাসিতে, 

জনে জনে সেধেছে সেঃ ফিরে গেছে, শুনেছে কেবল 
ও তার উচ্ছিষ্ট প্রেম অচল মাটির পৃথিবীতে । 


আজ সে কোথায় দেখ । তোমরা সবাই 
পোষমান! জীবনের স্থখের জাচলে 
নিরাপদ, ফিরে গেছ ঘরে । 

আর এ উন্মার্দিনী পীরজ। একই 

নিম্ন লোভের দাছে প্রাণ দেবে ব'লে 
নেমে গেল আগুনের ঝড়ে ॥ 


৬খ 


রঘুবাবুর মুক্তিতে 

জয়ন্তী, আবার আমি ছবি আকছি ! অবাক হঃয়ো। না 
ভুলিনি দুঃখের দিন, চাকরিতেও নিইনি বিদায় । 
যোগকাল! বিগ্ভালয়ে অঙ্কন-শিক্ষক আশী টাক? 

এখনে। আনবে, শুধু আরে! এক বাচার উপায় 

শিখেছে সে, তাই ধুলো ঝেড়ে 

ইজেলে নতুন রঙ ঢালে, আর চলে ছবি অক । 


একদিন, জয়ন্তী, তুমি বলেছিলে--ভোলোনি নিশ্চয়-- 
“জীবন কী সাধারণ ঃ$ কিছুই হলে। না”! 

তারি প্রতিধ্বনি বুকে বেজেছিল, আর দীর্ঘশ্বাসে 
সমুক্রশ্বসিত রাত্রি অনিদ্রায় হল অশ্রদলোন। । 

যেন আলো-আশাধারির বনপথে ঘ্বুরে স্বপ্রময় 

হঠাৎ এলাম নগ্র রোদে-পোড়। মাঠের সন্ত্রাসে । 


কেটেছে অনেক কাল । তুমি আর আমি 

কেউ কারো মুখোমুখি না-্দাড়িয়ে, নিয়তিকে মেনে, 
চলেছি সমান্তরাল, একটি আকাশে ছুটি পাখী । 

ছুজনে মেলার মতো! কোনে শাখ। আছে-কি-না-জেনে 
ক্লান্তির দূরত্বে বাঁচি প্রতিদিন । কী হল সহসা, 


দেখ, সে শুন্যতা আজ জাগে রূপে মুছে যায় ফাকি । 


আজকে রাস্তায় জানো, বহুদিন পরে 

পিছনে শুনেছি দূর শৈশবের ডাকনাম, আর 
রঘুদধাকে দেখি আসে" ছু'বুগ ডিডিয়ে । 

সেই হাসিমুখ, রোগা, দীর্ঘদেহ হাড়ের পাহাড় 


৬৮ 


কাছে এসে ধরে হাত- আর মেষশাবকে ঈগল 


যেমন উড়ায় বেগে, আমাকেও গেল ঘরে নিয়ে। 
কতোদিন পরে দেখা । প্রাথমিক কুশল প্রশ্মের 

পরে জান1 গেল ক্রমে, চাকরি আর ব্যবসাতে মিলে 
ছ'বার শিকল কেটে পেশ। তার অরণ্যে উধাও । 

অধুন1 খোঁজার পালা চলেছে । তা হোক এ নিখিলে 
কর্ষধ তে! সবারি আছে, ক'রে যেতে হবে, কিন্তু ভাবো, 
এ অভাব মেটে যদি, পাবে কি সত্যি-যা তুমি চাও! 


হঠাৎ আশ্চর্য লাগে । বাণপ্রস্থ এলে! কি চল্লিশে ? 
রঘুদা আবার বলে, “তন্্রমন্ত্র জানি না, শুধুই 

একটি জানাল আমি খুলে রেখে দিয়েছি, গুমোটে 

তাই বেঁচে আছি। তাই সকালের খুশি নিয়ে দু একটি চড়ুই 
উড়ে আসে, আমারো এ বুনোগাছে দেখি 

আনন্দে স্বপ্নের কুঁড়ি ফোটে ॥ 

কৌতুহল সীম! ছাড়ে, প্রন্ম করি তাই-__ 

“কী করে তা ঘটে ?**শুনি রঘুদার সলজ্জ গলায় 

ধীরে ধীরে ভাষা! জাগে, নাটকের নেশ। ছিল, তাতো 
জানোই। নাটক করি । আর তারি চলায় বলায় 
মুক্তি পাই। কেটে গেল অর্ধেক জীবন। কী পেলাম, 
হিসাব কষি না। কিন্তু স্মৃতির করাতও 

রক্তান্ত করে না মন । শিখেছি--কেবল 

আচমক। প্রবেশ আর করতালি নয়, আত্মদানৈ 
প্রতিমুহূর্তের বলা-না-বলার সমস্ত মহিম। 

বাচে শুধু চরিত্রের শেষের প্রস্থানে 1৮" 

জয়ন্তী, এ সব শুনে মনে হল বাচ, ছবি আঁকি | 
প্রথমে তো মাটি, শেষে য। রাখ তা আমারি প্রাতিম 


৬৯ 


ক্যানিঙের সিক্ধু মাব 


শুনেছি সহজে কিছু মেলে ন। সংসারে, 

ঘবপ্ত কামনার ধ্যানে সবি নাকি তার 

জয় ক'রে নিতে হয় । তাই চাষে ফসল, খনিতে 
ধাতু জাগে স্বেদ রক্তে । মানুষের মন 

আদিম অরণ্য থেকে ভ্গানের প্রেমের 

যতো৷ স্তম্ত গড়ে তাতে বেজে ওঠে তাই 

কণ্তিনেরি বন্দনার ভেরি । 


কিন্তু কী অবিশ্বাস্ড যুদ্ধ যে তখন, 

এক বদি কেউ তার মাটিভোব? রথে চাক। ধ'রে 
স্বপ্রকে এগিয়ে নিতে চায় ! 

ক্যঃনিডের সিন্ধু মাঝি নদীর উপরে 

সময়ের সব অক্ত্র বুকে নিয়ে তবু 

বাঁচে সেই মত্ত অভীন্সায় । 


মাছ-ধর1 পেশ! তার । জাল আর জলের জগতে 
যৌবনে সে যুবরাজ । কতে? ন। মোড়ল 

সেধে নিয়ে গেছে তাকে সমুদ্রের নীল মোহনায় । 
অন্ধকারে কান পেতে ত্রস্ত বোব। মাছের চিৎকার 
শুনেছে সে, জেনেছে কোথায় 

ঝাকে ঝাকে ছটে চলে মানুষের বরূপোলি আহার । 
কিন্ত বাড়ী ফিরে তবু বছর বছর 

এক তার শীত কাটে মলিন কাথায় । 

ফাল্জানের ভর। চাদ বাশের বাগানে হীর। স্কেলে 


মে 


জেগে থাকে অপলক । ৰিৰি ডাকে স্ায়ুর ভিতর। 
মনে হয় কিছু নেই, কেউ নেই, শৃন্ত তার ঘর। 


অথচ নারী যে রত্ন, ছুর্লভ বিশেষ 

তাদের সমাজে । তাই সম্তাবিত ষতে শ্বশুরের! . 
বছরে হবার তার দক্ষিণ! বাড়ায় । 

কতো কন্তা! দিনে দিনে বালিকা» কিশোরী, 

কিন্ত সে যখনই চোখ তুলেছে, সবাই 

মাথায় ঘোমট? টেনে চলে গেছে অন্তেব ভিটায়। 


বয়স পশ্চিমে আজ । নিভে আসে দাহ 

শরীরে, অথচ তৃষ্ণা মনে, একী জ্বালা । 

এল না! এল ন। তার রক্তের গভীর প্রতিধ্বনি 

আর কারে বুকে বেজে । সারারাত তাই 

ভ্রষট নায়কের মতে সিন্ধু মাঝি ঘোরে ঢেউয়ে ঢেউয়ে 
জাল ফেলে । চেখে তার স্বগ্ের আচল । 

এ জীবনে কণ্ঠিনের দারুণ মন্থনে 

কী পাবে সে, সুধা ন। গরল ! 


১ 


চৌধুরী-বিলাপ 


আজ ক্লাব থেকে আমি তাড়াতাড়ি উঠেছি । শরীর 
ভাল ছিল; কারে। সঙ্গে ঘটেনি বচসা 

টেনিসে অথব1 তাশে ; আপিসে আমদানী রণ্তানীর 
কোনো ত্রুটি ছিল না। কাজেই যেত বসা 

আরে। কিছুক্ষণ । কিন্ত, কী যে হল, হঠাৎ নীলাকে 
মনে পড়ল- নীল, যাকে ঘরে এনে এ সাত বছর 
ভুলেই ছিলাম, আজ মনে পড়ল-_উন্নতির ডাকে 
কাছাকাছি থেকে তবু ছেড়ে আছি, রাখিনি খবর । 
অথচ ঘটেনি কিছু, নটা ন। বাজতে স্ুনয়ন। 

শুধু একবার বুৰি বলেছিল- বাহিরে জ্যোৎন্নায় 
নেশ। ধরে গেছে, আজ শ্রাবণ পুর্ণিম! ! 

'আর প্রশান্তেরও বুঝি মাথা ধরল, ফেলে দিল তাশ। 
এ সব নতুন নয় । পুর্বরাগে চলে সবি । তবু 
সহসা জানালায় এসে ঘণ্টা ছুই পরে-_সর্বনাশ, 
দেখি ওরা হাতে-হাতে বসে ভেজ। লনের ওপারে--- 
যেখানে ফেলেছে ছায়৷ চন্দ্রাহত ইউকালিপটাস ! 


সাতটি বছর যেন নিমেষে উধাও । মনে মনে 

চেয়ে দেখি নীলাকেও অমনি নিঃশব্দ ভাষায় আমি 
শুনিয়েছি একদিন মনে মনে, হৃদয় স্পন্দনে | 

আজ সে কোথায়? সবি তিলে তিলে দিয়েছি সেলামী 
বাণিজ্য-লন্মনীর পায়ে, অশ্রগুলি বানিয়েছি হীরে । 

আরে। একবার যদি পাই তাকে । যদি পাওয়া যায় !*** 
“চৌধুরী পালাল? ! মাত্র বারোট। যে !**"“কলির সন্ধ্যায়” 
পিছনে মন্তব্য শুনে আচমকাই আসি বাড়ি ফিরে। 


৬ 


নীল! ঘুমিয়েছে খাটে । মৃদু আলো ঘরে । স্তব্ধ, এক। 
দাড়ালাম পাশে তার । এ তো! ওখানে, 

আমার আপন মাটি, যে আমাকে বাঁচাবে মুকুলে! 
কাছে ব'সে মাথা তার নিই কোলে তুলে । 

এবং,তখনি চোখে মেলে সে জোয়ারে টউলোমেলে। 
নৌকার মতোই ছিটকে সরে গেল নীরব ধিক্কারে । 

শুধু এক মুহুর্তের চোখের সে চাওয়। 

বিদ্ধ করে গেল ভূত ভবিষ্যৎ । আর মনে হল-_ 


যেন কোনে। বাস্তিলের পাথুরে কেল্লায় 

পাশাপাশি কুঠরিতে বন্দী থেকে আমি তার সাড়া 
দেয়ালে ঘ৷ দিয়ে খুঁজি, অথচ সে তাতে শুধু পায় 
প্রহরীর পদশব্দ, অশ্রু আর ত্রাসের ইশার৷ 

নির্বাক' ক্লান্তিতে তাই চোখে তার জ্বলে ওঠে দ্বৃণা 1৮ 
একই বিছানায় শুয়ে আছি যেন ছু'জন্মে ছুজন | 
সণ সমুদ্রের ঢেউয়ে তোলপাড় য্দিও এ-মন, 

কিছু তাকে বোঝাতে পারি না ॥ 


৭৩৩ 


অপর্ণার ছুঃখ 


কী লভ্জা, দিনের বেলা পথে যেতে ন। হয় সামনেই 

এসেছিল অকণ্মাৎ, তাকে দেখে ষেঁচিয়ে ওঠার 

মানে কী ?__-অপর্ণ। ভাবে--কেন সে চেঁচাল ? কেন লোকে 
চতুর্দিক হ'তে এসে নতশির ওকেই ধিক্কার 

জানাল? ও যেন বোবা, নিরুত্তরে ছোল ঘরে ফিরে ।-* 
ট্রামে বসে মুখ ওর মনে পড়ল বিদ্যুৎ ঝলকে । 


আজকে আপিস গেল। ভীরুতম পাখীও যেমন 
অসংকোচে ঝাপ দেয় সীমাশূন্ত নীলের আকাশে, 
কী দারুণ ইচ্ছ। তেমনি বুকে যেন পাখার ঝাপটে 
পথ খোজে । তারি টানে ময়দানের ঘাসে 

নেমে পড়ে অপর্ণাও । সাবানের নীরক্ত কাহিনী 
ঘরে ঘরে বলা যার পেশ1, তারে! দুঃসাহস বটে ! 


সে জানে রূপসী নয়। বালিকার সাধ 

যৌবনে রঞ্ডের ঢেউ ন! তুলতেই অভীন্দার কুঁড়ি 
ছিড়েছে নিজেরি হাতে--ভয়ে আর আত্মঅভিমানে। 
ছত্রিশ বছর তাই প্রেম ছিল কথার চাতুরী। 

আবতিত সময়ের অন্তহীন মুহুর্তের দাতে 

একটি দিনের পরে আয়ু তাই অন্ত দিন আনে । 


এরি মাঝে ও' কে এল ? কাছাকাছি থাকে বুঝি ? পথে 
দেখ গেছে ক্লান্ত চোখে একাকী দাড়িয়ে প্রতিদিনই । 

কে জানত তখন ও-ই সে নায়ক, যার অশ্বক্ষরে 

সমস্ত মেয়েরই বুকে জেগে ওঠে কুমারী বন্দিনী ।**** 


৭6 


এল সে আচমক। এত, সর্বনাশ! চোখের আগুনে 
ভয়ার্ড চীৎকারে তাকে ন! চিনেই ঠেলে দিল দূরে । 


এখন ছুপুর ! মাঠে লোক নেই । রৌদ্র আর ছায়। 
গায়ে গা এলিয়ে ঘাসে শুয়ে আছে এখানে ওখানে । 
অপর্ণ। নিশ্বাস ফেলে ভাবে--আর এ জীবনে দেখা 
হুবে কি, কে যাবে বল কালের উজানে ! 

একবার মাটি ছু রে, দড়িদড়। ছি'ড়ে তার ডিঙ্গি 
ছুটেছে ঘূর্ণির টানে, অদিগন্ত আরোহী সে একা ॥ 


৭৫ 


অমলেশের সম্তভাপ ও শাস্তি 


সারাদিন বুগ্টি ছিল । এখনে! সন্ধ্যায় 

ফৌট। কৌটা জল ঝরে, ঘোলাটে আকাশে 
বিদ্যুতের চাপা হাসি জ্বলে আর নেভে । 

হকার্স কর্ণারে কাদা; লোক নেই, গ্যাসের আলোয় 
পোকার ফুলঝুরি শুধু । বন্ধ বেচা-কেনা । 

এবার দোকান তুলে বাড়ি যাবে অমল, হঠাৎ 

কে এক যুবক এসে বলে গেল-_সীতেশ সান্যাল 
হাসপাতালের, বাচে কি বাচে না। 


দপ করে জ্বলে ওঠে কয়েকটি মশাল 

স্মরণের আনাচে কানাচে । আর লাল অন্ধকারে 
উদ্ধ'ত বর্শার বেগে সীতেশের আততায়ী লোভ 

ছুটে আসে অমলের হৃৎপিণ্ডের দিকে । 

মুহুর্তে বিপ্লব ঘটে । নীরব চীৎকারে 

বলে ওঠে অমলের মন- বেঁচে আছ £ 

সাতটি বছর গেছে তোমাকেই তুলতে এখন 

কী চাও? বয। ছিল সবি নিয়েছ তো, চাও কী জীবন ? 


সে ছিল সবার প্রিয়, বলিষ্ঠ সুন্দর 

গ্রামের কিশোর । তাকে আজে মনে পড়ে 
অমলের পাশাপাশি ইস্কুলের খেলায় উচ্ছল । 

মনে পড়ে নদী তীরে উধাও মাঝির গান শোন! ; 
মেঠো পথে আম চুরি ; বনে-টাক। পুরনে। মন্দিরে 
পাথরের নুড়ি খুঁজে কতো কী যে প্রত্বের বিস্ময় । 
সেদিন ষে-ছিল বন্ধু, এক প্রাণ স্বপ্র দিয়ে বোনা--- 
মিয়তি, সে আজ শুধু ভয়! 


৪১: 


যাবে না যাবে ন! এ যন্ত্রণার উৎসে আর, 

যে ডুবে গিয়েছে, ডুবে যাক। 

অমলেশ ক্লান্ত আজ । অমলেশ বধির, নিঃসাড়, 
খুলবে ন মনের কপাট । 

অথব। এ প্রতিহিংস1? যে তার গভীরতম মূলে 
হেনেছে দংশন জ্বালা ঝরিয়েছে সবুজ পল্লব, 
কলে পড়। ইছুরের আর্তনাদে সে দেখ এখন 
হাওয়ায় ছড়ায় তার উদ্ধারের স্তব ! 


মনে কি ছিল ন। বন্ধু, সেই দিন একা! 
রাণাঘাটে অমলের ঘরে 

রুগ্ন, নিরাশ্রয় ভূমি উদ্বাস্তুর দল থেকে এসে 
পেয়েছ ক্ষুধার অন্ন, শুশষা, জীবন-__ 

আর বিনিময়ে দিলে লজ্জা, গ্ল/নি, লাঞ্কন। চরম 
নিঃসঙ্গ কারার কক্ষে ? মনে পড়েনি কি 
যখন প্রমত্ত তুমি ব্যাভিচারে সুখের শয্যায়, 
নিদ্রাহীন অমলেশ জ্বলে, শুধু জ্বলে ধিকিধিকি ! 


তবে আর কেন ডাকো ? তুমি তো জানো না 
এ সাত বছর কতো নুহুর্ত-যে'নি£শব্দ কানায় 
সমুদ্র উজাড় তশ্রলোন 

তুমি তে৷ জানে। ন। এই হকাস' কর্ণারে 
দোকান সাজাতে কতো রৌদ্রজ্বল। পথ 

ছিটের কাপড় কাধে কেটেছে, উদ্বাস্তু কলোনীর 
শ্বাসহীন পরিবেশে বাচার সংগ্রামে প্রতিদিন 
কতো মৃত্যু পার হ*য়ে আজ সে কঠিন ! 


৭৭ 


না, আজে ভোলেনি অমলেশ 

দুর পল্মাপারে সেই সমব্যথী যুবার হৃদয় | 

সে-তুমি দারুণ ছিলে, কোমল হয়তে। তারে চেয়ে 
্মমলের নিন্দ! শুনে স্ুধীরের ভেঙেছ চোয়াল; 
ক্ড়ের পাখির ছানা কাদ। থেকে তুলেছ বাসায় । 
অনেক অনেক খণে পাকে পাকে কতো কী আদরে 
বেঁধেছিলে দিনে দিনে ॥ কে বুঝেছে হায় 

সে দেনার উদ্যাপন লোহার নিগড়ে । 


আরো এক নাম আছে-__মাধবী-_সে জ্বলন্ত হরফ 
সূর্যান্তের মেঘে আকা, ফিরে আসে প্রতিটি সন্ধ্যায় । 
যেদিন সে অমলের হাত ধরে এল নববধূ, 

সীতেশ মনে কি পড়ে, কতো হাসি হেসেছ সেদিন ? 
অথব! সে বুঝি শুধু আত্মপ্রবঞ্চন! ? 

সব হাসি হাসি নয়, কিছু তাতে ছিল হাহাকার ? 

ন। হলে কী মন্ত্রে তুমি, আগন্তক অতে। দিন পরে 
লুঠ ক'রে নিলে এ স্ুুধার ভাগার ! 


এখন তে! সবি স্বচ্ছ । কতে। দিন কতে। ষে প্রশয়ে 
মাধবী মুখর ! তুমি সাহসী ছুরার-_ 

আনন্দ শতধ1 বেগে উৎসারিত তোমার হৃদয়ে, 

তাই অসময়ে এসে খাবে বলে জানাও আব্দার ; 
আমি নেই, এক তুমি তাকে নিয়ে ঘুরেছ মেলায় । 
এবং এতোই অন্ধ, মদে চুর নিষিদ্ধ পাতালে 

যেদ্দিন নেমেছ ভূমি, মাধবী তা শুনেও শোনেনি । 
কে জানে তখন, সেও বাধ! এ জালে । 


৭৮. 


অকস্মাৎ এরি মাঝে আত্মহননের 

রণরোল বাজে । তার তীক্ষ চুরিকায় 

দেশ দ্বিখণ্ডিত । ছোটে রক্তাক্ত মানুষ 
সীমান্তের এপারে ওপারে । 

অমলেশ রাণাঘাটে, আর তুমি সীতেশ কোথায় 
সর্বস্ব হারিয়ে এলে ছুর্দিনের ছুবহ অতিথি। 
হু'মাস যেতে ন৷ যেঞ্ত প্রতিদানে তার 

রেখে গেলে কৃতদ্ষের স্মৃতি । 


মাধবী নিখোজ, তুমি উধাও । আইন এল নেমে 
ঘবণ্যতর দায়ে- কোথা গণিকার চোরাই গহন! 
অমলেরই ঘরে- সেও চোরের দালাল । 

ছ*মাসের ঘানিটান।। বেরিয়ে সে ভেবেছে নিজেই 
মুছে দেবে এ জীবন- একটি মানুষ 

বাঁচাল মুমুর্ষ আশ , কাছে টেনে তাকে 

দেখাল, কতো-যে গ্লানি ঘূণির অতলে টানে, তবু 
মানুষ ডভোবে ন। ছুবিপাকে ! ্‌ 


স্থান পেল কলোনীতে । কীাটাবন, সাপের ডেরায় 
হোগল।, বাশের চালা; দিনেরাতে সতর্ক পাহার! ; 
কখন বর্গার ঝড়ে মালিকের পেয়াদা-জুলুম 

লাঠিতে বসতি ভাঙে, মাটি রাডে রক্তের ধারায় । 
তখনি তে! অমলেশ বুঝেছিল, মানুষের মন 

কী” ছুর্জয় শক্তির আধার ! 

অতীনের ডাকে যার! প্রাণ দিতে রাজী, সেই দলে 
তাই তো ঈ/ড়াল সেও উদ্ধত পাহাড় । 


৭০৯ 


সে আজ অনেক দিন, কেটে গেছে ছ সাত বৎসর । 
জীবনের পোড়া পথে লড়ে আর স্বপ্ন গ'ড়ে গড়ে 
শিখেছে কতো! না ক্ষমা ৷ প্রশস্ত হৃদয়ে 

ধ্বংসের, স্হ্ির ছুই পদপাতে কালের ঈশ্বর 

বাজায় বিচিত্র রাগ। জীবিকার হাটে 

যদ্দিও দোকানি, দেখ, মন তার ছোটে ত্রিভুবনে । 
একটি কাটার মুখ তবুও কেন-ষে প্রতিদিন 
বিধেছে গোপনে ! 


সে রাতেই হাসপাতালে সীতেশ সান্যাল 

মার গেল । অমলেশও ছিল তার পাশে । 

দেখেছে সে, মৃত্যুপথযাত্রী বারে বারে 

অস্থিসার হাত মেলে কী খোজে আক।শে 

মাধবী অদূরে বসে নিঃস্পন্দ, পাথর । 

দৃষ্টি তার শুন্যতায় বোবা! । 

যেন কারো চেন। নেইঃ ডুবস্ত জাহাজে ছুটি প্রাণী 
একই গু'ড়ি ধরে স্তব্ধ, সমুদ্রের ঢেউয়ে আধোডোব] । 


শ্মশান । চিতার ভ্বাল। নেভে। গাছে পাখি 

নড়ে বসে। রাত্রি হল ভোর। 

অমল রাস্তায় নামে, সহস। পিছনে 

শোনে, “কিছু বলে যাবে নাকি ?' 

হায়রে, এ কোন আশ ! কার কাছে দাড়ালে বিচারে ? 
একবার শ্বাস টেনে, তবু সে উধার ছলোছলে! 

স্সিগ্ধ আকুলত। দেখে, নিজেকে উজিয়ে বলে ধাঁরে-_ 
“চলো১ বাড়ী চলো” ! 


৮৩ 


অতিদূর আলোরেখা 


যেন কোনে। বনের কিনারে 
আজ নয়, অন্য জন্মে আমি যৌবনের 
সহজ নেশায় মেতে, সারাদিন চড়ুই ভাতির 
আনন্দের কোলাহলে কাটিয়েছি বেলা-__ 
বিকেলে কী ঘুমছ্এল, হঠাৎ জাগার পরে দেখি 
ওরা নেই, ভেঙে গেছে খেলা ! 


ছড়ানো কাগজ, পাতা, শুন্ট টিন, নেভানো। উন্ুন, 
বনু পোড়াকাঠ, ছাই, এমন কি শালের মগ্রী 
যা তোমাকে দিয়েছি সকালে, সব ফেলে 
সবাই ফিরেছে, তুমি-_হমিও গিয়েছ সহচরী ! 


মুহুর্তেই পৃথিবীর চেহার! বদলায় । 
চারিদিকে খজু শাল, হাওয়া নেই, শুন্ততার বুকে 
গম্ভীর মাদল বাজে, ঘন অন্ধকার । 
মনে হল এক। আম, উৎসবের দিন 
অতিদূর আলোরেখা, কোনে ঘরে আ'র স্মৃতি নেই, 
তুমিও ভুলেছ একেবারে ! 


৮১ 


গত-অনাগত, 


আহা, আমি যদি তার মনের প্রাস্তরে 
পাশাপাশি বসে শুধু ঘাসের স্পর্শের 
কোমলত। পেতাম স্নায়ুতে ! 
আহ? একবার যদি শাড়ির জামার 
মোহজাল খুলে, সবক, রক্তের দাহের”- 
ওপারে হৃদয় পারি ছতে ! 


সে মেয়ে আমারই কাছে । আমি তবু তার 
বুকের জণ্ঘার ঢেউয়ে সমুদ্রে আধারে 
কখনে। দেখিনি গ্রুবতারা । 


ঘুরেছি কেবলই তাই লবণ-হাওয়ায়-_- 
জোয়ারের ফসফরাসে দেখেছি শুধুই 
শতচক্ষু ভয়ের ইশারা । 


তবু কি ছিল ন। তার কামনা ? ও মনে 
নেই কি নিজেকে মেলে বিলিয়ে দেবার 
রাজেন্দ্রাণী আখ ? 
আহা, প্রেম চোখে তার চিতল হরিণ 
হদের ওপারে, আমি পিছনে স্মৃতির 
বাহুমেল। রাত্রির ভালুক ॥ 


৮ 


বড় থেমে গেছে 


বড় থেমে.গেছে। গুধু দমকা হাওয়ায় 
ছেঁড়া মেঘ ছোটে পালে পালে। 
বিদ্যুতের বোবা ভ্বাল৷ ঝিকিয়ে উঠেই 
মুছে যায় দিগন্ত-আড়ালে । 


পৃথিবী অনেক শান্ত । কাদাজলে ছড়ানো যদিও 
কচি পাখির বাসা, ভাঙা ডাল, আমের বউল-_ 
সব সেতো শয়! 
ভাবি, দৃষ্টি-অন্ধ-করা বন্ততার বেগে এই ঘরে 
একটি অদৃশ্য চিড় একেছে যে মাটির দেয়ালে, 
কী করে ভুলব তাকে প্রতিদিন বাচার সময় ! 


তবু ড় থেমেছে এখন । গাছে গাছে 
বিকেলের আলো পড়ে । ডান ঝাড়ে কাক । 
কিছুই ঘটেনি যেন ! দেখি পাশে চেয়ে 
তোমার ও-মুখে লাগে প্রতিমার আভা-_ 
হাসি-অশ্রমেশ। স্থির মুহূর্ত চূড়ায় 
ছলোছলো। উদার, নিবাক ॥ 


নিয়ত বাজাবে ভেরি 


ভেবেছ সভয়ে আমি সরে যাব ? পথে যেতে 
খাড়াই পাহাড় দেখে থেমে যাব পাইন ছায়ায় ? 
হায় প্রিয়তম1, ভুলে গেছ 
আমার রক্তের কাছে আমি প্রতি শ্রচ্ত, 
এখনো কি চেনোনি আমায় ! 


প্রতীক্ষা যতোই দীর্ঘ হোক, 

«এ আকাশ থেকে অন্ঠ আকাশের নীলের পাখায় 

বৌদ্র-অবগাহনের প্রহরে প্রহরে যতে। দেরি-- 

বহু দূরে থেকে তবু পুথিবী আমার 

শুশ্রাবার নীড় মেলে ইথারে ইথারে শব্দহীন 
নিয়ত বাজাবে জেলে ভেরি । 


সময় আমার কাছে কিছু নয় । এই করতলে 
আয়ুর মতোই আমি কয়েকটি রেখায় 
বন্দী করে রেখেছি ত্রিকাল । 
তোমার হৃদয়শ্বাস যদি লাগে এ বুকে আমার, 
আলোড়িত যন্ত্রণার আনন্দের স্ুর্বের চাকায় 
সে মুহুতে রক্তাক্ত পাতাল ॥ 


৬৮৪ 


শিখার বলয়ে 


যার হাতে এ জীবন রেখেছি বন্ধক 
সে যদ্দি কেবলি বলে, হয়েছে সময়-_ 
পাওয়া আর ন। পাওয়ায় তবে কী প্রভেদ, 
স্নায়ুযুদ্ধে দিনগত ক্ষয় । 


অথচ সরে-ষে আসি সে-শক্তি আমার 
হাড়ের গভীরে নেই, আমি পরাধীন-- 
আগুনের দাহা যেন, শিখার বলয়ে 
শ্থিরকেন্দ্ে বলি অস্তরীণ ! 


কী হবে আমার কথা তাকে বলে? সেতো 
জানে না ও-দেহ তার আমারই প্রতিম। ! 
ধ্যানের শরীরে হয়ে অর্ধনারীশ্বর, 
বাহিরে থাকুক যতো সীমা । 


তবু সে দূরেই যদি যায়, মোছে স্মৃতি ? 
ক্ষতি কি? কেবল পাখি দ্বিতীয় ডানার 
বিচ্ছেদে মাটিতে নামে, /কেবল ধুলোয় 
মেশে অশ্রু, আহত চিৎকার ॥ 


৮৫ 


তবে তাই হোক 


তবে তাই হোক, তুমি 
আর ভালবেসে না আমাকে । 
আমিও আদর অশ্রু ঈর্ষা অভিমানে 
জড়াতে যাব ন। পাকে পাকে । 


এতদ্দিন আমর দুজনে 
যে ইন্দ্রজালের রথে সময়ের আগে 
ছুটেছি, স্বর্গের ছোঁওয়া পেয়েছি ধূলিতে-_ 
একটি চাকায় তার কান্নার আওয়াজ 
ছিড়ে দেয় সব সুর এই হৃদয়ের । 
__কী হবে বলে। সে বিষামৃতে ? 


তোমার চোখের দিকে চাই যতোবার 
দেখি সেই দীর্ঘ পঙ্গম দীঘির নীলিম। 
কেঁপে ওঠে ঢেউয়ে ঢেউয়ে । আমার স্মৃতি কী তবে ঝড়? 
তাহলে বিদায় । তুমি ঘাটের সিড়িতে 
থাকে] শান্ত ছায়াঘন করুণ। বিছিয়ে, 
শোনে। পিপাসার কণ্ঠস্বর ॥ 


সে রক্তগোলাপ 


সব স্থুর গান নয়, 
সব কথ মন্ত্রের আগুন 
জ্বালে ন! হৃদয়ে প্রতিদিন | 
জীবনের শস্ক সাধ স্বপ্ন ভালোবাসা 
কতোই তো দেওয়! গেল । বল তে? ক'জনে 
মেটায় সে খণ ? 


তবু কারে কারো চোখে, না-বলা কথায়, 
অকস্মাৎ ব্যর্থতার শুন্ঠ ডালে ডালে 

বয়ে যায় অজান। উত্তাপ । 
--তেমনি তোমার স্মৃতি । পাতার আড়ালে 
কোন দূর বাগানের সভুলে-্যাওয়া পথে 
ফোটা-না-ফোটায় স্থির 

চিরজীবী সে রক্তগোলাপ। 


৮৭ 


প্রতিধ্বনি 


সেদিন শানাইবাজা জ্যৈষ্ঠের সন্ধ্যায় 
খোঁপায় যুইয়ের মালা জড়িয়ে এ ঘরে 
এসেছিলে পূিমার মতে! । 
তোমাকে হদয়ে নিয়ে সমুদ্রের ঢেউয়ে 
জোয়ারের কলোচ্ছাসে বলেছি, আমাকে ভালোবাসে! 
কতোখানি, এখন বল ত" ? 


অর্ধমুকুলিত চোখে, শিথিল শরীরে 
স্কীতনাসা আবেগের আত্মদানে তুমি 
সে জীবনে নতুন প্রবাসী, 
অজশ্র ভাষায় ভেঙে জানালে- পাখির 
যেমন আকাশ, জল যেমন মাছের 
কিংব। প্রাণ নিয়ে বাচে যেমন শরীর, 
তেমনি তোমাকে ভালবাসি ! 
উন্মাদ যৌবনশেষে মধ্যরাতে আজ 
নিদ্রাহীন ছুজনে একাকী, 
একই বিছানায় শুয়ে প্রন্ম করি আবার--বল ত" 
ভালোবাসে নাকি * 


তুমি চোখ ফিরালে নাঃ হাতের উপর 
দিলে ন। স্পর্শের তাপ, শুধু শান্ত ঠোটে 
ছড়ালে। ভোরের মতে রেখাহীন হাসি । 
আর কথা-না-কথায় মিশ।নে। নিশ্বাসে 
মনে হল একবার শোন! গেল আমারই প্রশ্গের 
দুর প্রতিধ্বনি-__ভালোবাপি ! 


তোমারই জীবন এই 


ক্ষমা, কাকে ক্ষম। করি ? ঘ্বণ। ? তাও নয়। 
আমি কি মহত, গুরু ? শুধু দুর থেকে 
হেসে হেসে জানাব আশিষ্‌ £ 
তুমি যে সমুদ্র, আমি একাধারে দেবতা-অস্থুর ; 
সময়ের আমন্থিত তৃষ্ঞ। পার হলে 
আমারই তো সুধা আর বিষ ! 


না, আমি কীাদি না আজও অন্ুতাপে, বলি ন। তোমার 
আকাশে যেহেতু ঝড়, বজের জ্রকুটি, বারেবারে 
যাব না সে বিহঙ্গের নীলে; 
যে ঈশ্বর জন্ম দিল আলোতে, সে বিধি 
রক্তের তরঙ্গে বুকে লিখেছে আমার মুক্তি শুধু 
অয়শ্চব্র তোমারই নিখিলে। 


অথঢচ আমি যে বন্দী, তাও নয়। এ বৃক্ষ হৃদয় 

অনন্যনির্ভর-বাঁচে তোমারই মাটিতে মেলে তার 
শিকড়ের মতো বাহুলতা । 

তোমারই জীবন এই পত্রপুম্পেঃ আমি আছি, তাই 

তুমিও রয়ে নিত্য--হে সাবিত্রী আমার আকাশে 
নও তুমি ভ্রান্তি, বা কুলটা। ॥ 


৯৮০৯ 
প্রেমের অন্য--৬ 


কিরে সে আসবে জানি 


জানি সে আসবে, তাকে আসতেই হবে 
যেখানে স্বভৃমি তার যেখানে জীবন । 
ষতে। দূরে যাক্‌ পাখি, ফিরে আসে আপনার শীড়ে । 
প্রন্ন শুধু ঃ কী লগ্নে ই কখন ? 


যে হৃদয়ে করুণার মৌন আ্োতোধার। 
প্রতিটি তৃষ্তণার ঘট ভরে ঘাটে ঘাটে, 
যে মনে আকাশ-_ভালবাসা, 
নিজেকে বিশার্ণ ক'রে, ছিন্ন ক'রে সংকীর্ণ সীমায় 
বিলের শৈবালে শুরে হাটুজলে শামুক খেলায় 
মেটে কি সে সমুদ্র জিভ্ভ্াস। ? 


ফিরে সে আসবে জানি, আসতেই হবে । 
প্রশ্ন শুধু 2 কখন কীকরে? 

ওই মুখ হাস্সিভরা, ওই চোখ অশ্রতে সজল-_ 
স্বস্তিতে ন? পাই পাব ৰঞ্ধার শিখরে ॥ 


ডুবে ঘদ্দি ঘেতাম, তবুও 


ডুবে যর্দি যেতাম, তবুও 
মনের দিগন্তে চোখ 
উত্তরের পিকে 
জেগে থাকত । হাওয়। 
শুকনে। পাত। উড়িয়ে, মাঠের 
রোদে ধূলে ছুড়ে, ঘুরে ঘুরে 
জানালার কব্জার জঙে নাড়। দিয়ে, কেঁদে, 
ফিরে যেত, আর 
ছিড়ে যেত কতো চিঠি, 
ঝরে যেত ফুল, 
কতে। না সোনার তরী 
রাশি রাশি ধান 
ভেসে যেত, জানি । 


তবুও যেতাম যদি ডুবে, 
এক নীল প্রতীক্ষার আলো 
মুখের উপরে বুকে রক্তের কণায় কল্পনায় 
জেগে থাকত, 
জেগে থাকত প্রেম, 
সমস্ত দুংস্প্র-অশ্র-জীবনধারণে হাহাকারে 
খুজত নতুন মাঝি, যার পাটাতনে 
আপনি ঈশ্বরী ব'সে 
একটি হাসিতে 
আবার সেউতি, মন, করে ধিত সোন। ॥ 


১৯ 


অর্থনারীশ্বর 


ভালোবাসাই যন্ত্রী এবং যন্ত্র একাধারে, 
্‌ বেজে ওঠাই আমার পরিচয় । 
বয়ঃঞ্ক্ষি সকাল থেকে পড়ন্ত যৌবনে 
শ্রুতির পথে তাই খুজি অন্বয় । 
তুমি এবং তোমর। যার। এলে বারম্থার 
কৃতভ্ন্ততায় সবার প্রতি জানাই নমস্কার, 
বিরল দিনে আকম্মিকের রঙ ধরেছে শুধু, - 
মেলেনি সেই ওততঝ্মোত লয় । 


গানের আগে যে শুহ্য সেই অনস্তীতির পটে 
সুর যেন এক দৃশ্যাতীত তুলি । 
আনন্দিত যন্ত্রণার উধাও টানে টানে 
ফোটায় তার স্ষেচ্ছাচারগুলি । 
মৃদঙ্গের আঘাত সে যে সমান্তরাল বাধা, 
শেখায় তাকে কেন এবং কীসের জন্তে সাধ! 
অন্ধকার ভেপান্ভরে শ্রদীপশিখ। যেন 
অকন্সিপিত দিশারী অঙ্গুলি । 


ভালোবাসাই যন্ত্রী এবং যন্ত্র একাধারে 
আমি শুধুই প্রতিশ্রুত গান । 
তুমি এবং তোমর। যার এলে ক্রমান্বয়ে 
মূলরাগিণীর পাওনি যে সন্ধান ! 
সে স্ুর যদি পেতে, তোমার ইন্দ্রসভার নাচে 
দেখতে কেমন ম্বৃত প্রেমিক মুহ্র্তেকেই বাচে £ 
সঙ্গতি কী মন্ত্র দেখ, স্বয়ং মহাকাল 
অর্ধনারীশ্বরেই কোজে ত্রাণ ॥ 


৪ সহ, 


পরিচিতি 


তোমাকে কী মনে করি 

প্রিয়া কিম্বা সহচরী, 

পরিচয় নেই তার চিঠিতে খাতায় । 
কখনে। ধরি না হাত 

যৌবনের ম্পর্শসাধ 

জ্বালে ন! দস্যর ক্ষুধা চোখের পাতার । 


যেখানে মোহিনী তুমি 

জানি তার পটভূমি, 

সেখানে আমার ইচ্ছা ছবিতে ফোটে না । 
আকৈশোর যাকে খুজি 

মেলে না সে বররুচি-_ 

দেহে তার চিহ্ন নেই £ বুকে ন1 ঠোটে ন! 


অথচ তোমারই কাছে 

জানি তার মন্ত্র আছে-_ 

যে ডাকে অর্ধেক পশু অধেক মানব 
রক্ত নয়, মোহ নয়, 


শৃষ্তে শুন্তে ছ্যতিময় 


তুলে ধরে অকস্মাৎ কিন্নরের স্তব ॥ 


৪৩ 


০5 


শেষ বসম্ভ 


সদিরাক্ষী প্রেমিক! আমার, 

এ কেমন শুন্য ব্যবহার % 
এ-কদ1 এ তরু-মুলে 

মন্ষিক। আহত ফুলে 

যতো? স্বপ্ন হয়েছে উজাড়, 

সেকি সবাই ভ্রান্তি, নিরাকার £ 


প্রতিদিন স্বগত-ভাষণে 

করতো! জ্রাক্ষা খাকে এ জীবনে £ 
যৌবনের পানীয় যে 

ফুরাল মু জ ! 

আমরণ ষে স্ভিচিরণে 

কিবা শাস্তি নিক্ষাশ্িিত মনে ! 


জানি জানি প্লুনশ্চের কালি 

এ পত্রে কেবলই জোড়াতালি । 
যেখানে পড়েছে হতিতি 

সেই ভার পৰ্িিমিভি, 

যতে? বাড়ে ভতে! সে কাঙালী * 
ফিরে পায় করুণাবই ভাজি । 


অদিরাক্ষী প্রেমিকা আমার 
তবু চিন্তে তুমি চমত্কার । 
ত্ৌড়ের দাওয়ায় বসি 
জপে স্ন তঙজ্মছি । 

ওণয় ন। থাকে যর্দি আর, 
মম্ত1, সেও কি অনুদান ! 


মুখ” তুমি চল্লিশেও 


মুর্খ, তুমি চল্লিশেও কপোতকুজনেই 

ঠোট ঘষলে, পাখ' ঝাড়লে কানিসের আড়ে। 
ত্রিকোণ এ ছায়ার পিঠে বিশ্ব বুৰি নেই ? 
ডানার ভাজে ধনুক ভাঙ! চাপ যে ক্রমে বাড়ে ! 


খাবারগুলে ব্রহ্ম এবং ডিন্বে ভগবান-_ 

সেই অয়নে সুর্য ওঠে, সুর্য বসে পারে । 

যার জন্যে বকম বকম তার কি আছে কান ? 
তোমার মধ্যে হজম সে-যে তোমায় জাবর কাটে । 


ওর চোখে এ নিজের ছবি আর কতোকাল মূর্ত ? 
বুকের তলে “আয়রে আয়' শুনছ নাকি গাওনা ? 
ঘুম পাড়াবে, ঘুম পাড়াবে, সময় বড় ধূর্ত! 

এবার তুমি উজান হাওয়ায় পাখন] মেলে দাও ন। ॥ 


৫ 


সাপ আর সাপ 


জানি না কোথায় তুমি দেখে এলে সাপ । কবিতায় 
যেমন বিছ্ধ্যুৎ, বেণী, তা” নয়, দেখেছ বিষধর । 

আর সেই হিমদৃষ্টি ফণাতোলা মৃত্যুর মাথায় 

মুহুর্তে শুনেছ বুঝি জীবনের ছুজ্ঞেয় খবর ! 


কী ভয় তখন ছিল? শিহরিত ঢেউ জাগ। মনে 

কী ছিল স্তৃতীব্র ইচ্ছা পলায়ন অথবা তোমার 
একটি কামন। বুঝি মেতেছিল কালীয়দমনে, 

দ্বিতীয় হৃদয় স্তব্ধ সয়েছে সে নিজেরই সংহার £ 


কিম্বা কোনো সাপই ভুমি দেখনি । কেবল 

দেখেছ সাপের মতো জীবনমৃত্যুর সীমানায় 

উদ্যত চেতন। এক, পেয়েছ সে বিষের ছোবল । 
তাই-কি-ও-মুখ নীল ? চায়! ভাঙে ছু'পাশে আয়নায় ? 


৬ 


সেই নিমেষে 


সেই নিমেষে মনের মধ্যে 
. উঠল জ্বলে কুহক বাতি । 

আবার যেন যৌবরাজ্যে 

আসন খোজে এই যযাতি । 
যখন তোমার চোখের কোলে 
হাসির কেন্দ্রে অশ্রু দোলে, 
হাজার হীর। উঠল জ্ব*লে-_- 

পগুরনে। সেই মিলন রাতি । 
সেই নিমেষে চায় না হতে 

জীবন এত সগ্ভঃপাতী | 


জানি আমার অসাধ্য এই 
জীর্ণ মনে বরণ করা । 
শ্রি তুমি, তৃষ্তীজরী, 
কিন্ত আবার ভয়ংকর" । 
মহাদেবের জটার পাকে 
যে প্রেম তোমায় বন্দী রাখে 
সেই সাধন। যার ন। থাকে 
ভাসাও যে তার বশ্ুদ্ধর! | 
আশ। কেবল, নিজেই তুমি 
শ্মশানমনেও স্বরংবরা । 


০৯ 


ভূষণ 


তোমার অনেক আছে, মানুষের যা কিছু বাঞ্থিত। 
জীবন তোমার কাছে গৃহপাল্য পশু যেন আজ ; 
তোমারই নিয়মে তার আনুগত্য সদা অনাবৃত । 
ভোগে-অন্ুরাগে-মোহে পেয়ে গেছ সংক্ষিপ্ত স্বরাজ । 
দুর থেকে দেখি আমি সুখতৃপ্ত তোমার ও-মুখ্র 
কোনার্ক বা খাজুরাহে প্রস্তরিত কিন্নরী বুঝিবা ; 
উধাও কালের প্রান্তে হাহ্তময়, তবু নিরুৎসুক, 

য। কিছু পাবার সবই পেয়ে স্তব্ধ তোমার প্রতিভা । 


আমার কিছুই নেই, স্বস্তিহীন দিবসরজনী | 

জীবনে তৃষ্তার পাত্রে বতোবার ওষ্ঠ নেমে আসে 

কে যেন একান্ত কাছে বলে ওঠে সহসা তখনি, 
আমিও তোমার মতে। জীর্ণ হব লুব্ধ কালগ্রাসে ৷ 
এবং তোমার মুখ-_স্ুখী, তৃপ্ত, অথচ নিষ্প্রাণ__ 
সহসা ছু'চোখে ভাসে । পানপাত্র ভাঙে খান্-খান্‌ ॥ 


০৮৮ 


সমন্তই দিতে পারি নিঃসন্দেহে, এমন কি যদ্দিও 
আয়ন্তের বাইরে, তবু মূল্যবান যতে। কিছু আছে 

সবই দেওয়া চলে--টাকা। বই কিন্বা যা! তোমার প্রিয়, 
সিনেমীর সঙ্গ, ট্যাঞ্সি-ভ্রমণ কি সন্ত্রান্ত সমাজে 

স্মরণীয় কৃতিত্থের পরিচয় ব্যুবস। কি চাকরিতে । 
নিজেকে প্রচ্ছন্ন করে তিলে তিলে চলম্ত নিয়মে 

স্বচ্ছল বাবুর চিত্র হুবহু এ-মুখে একে নিতে 

হয়তে। হবে না ত্রুটি; সবই দেওয়া যাবে ক্রমে ক্রমে । 


কিন্তু যা পাবে না, শোনো সে আমারো নয় অধিগত । 
বিনয়ী স্বভাব কিম্বা আত্মদান মধুর তা জানি, 

তবু অকস্মাৎ কোন নিদ্রাহীন নক্ষত্রবিক্ষত 

রাত্রিতে মাথার মধ্ো যে মুহুর্তে ঘটে রাহাজানি 

তখন শয়তান আমি, নিজেরই অচেনা, যাযাবর । 
বুকে ঈশ্বরের ঈর্ষা £ ভেঙে ফেলি সাজানো বাসর ॥ 


৭০" 


৩৩ 


অন্ধকার 


বড় ভয় অন্ধকারে বুঝি £ 
রাতেও নীলাভ আলো জ্বাল! ! 
বতে। কিছু ভ্ঞাখে। সারাদিন 
চোখে খোজে! ভাদেরই ডিকুজি, 
মনে চাও একই কথ।মালা ? 


তবুও অচেনা থাকে পাশে, 
তবু থাকে ঘন অন্ধকার । 
যাকে তুমি খোজে সারাদিন 
সে ষখনি কাছে সরে আসে 
“কপে কি ওঠে না সারা্সার £ 


কখনে। জানব ন৷ 


পাশের করিডভরে পায়ের শব্দ, 
ও-ঘরে কথা ভাঙে দেয়ালে ; 
মেয়েলী কণ্তের ঈষৎ হ/সাহাসি 
জানি ন। কী খুশির খেয়ালে । 
ও-ঘরে কেব। যেন কথায় জব্দ, 
মধুর খেল! ভালোবধাসা-বাসি । 


ও-ঘরে কিব! যেন কেবলি ঘটে চলে, 
যদিও জানি সবই তুচ্ছ! 
যুবক-ধুবতীর যে-দশ। লোকে বলে 
কতোটণ থকে তার উহা ? 

ও-ঘরে মেয়েদের কেবলি হাসাহাসি 
জমেছে খেল? ভালোবাসা-বাসি ! 


নদীতে আধোডোবা। পাহাড় আমি, আবু 
ওর! যে ভেসে চলে উজানে । 

ওদের ঢেউতোল। স্রোতের উৎসার 

বৃুথাই ভাঙে এই পাষাণে । 

যদিও আছি আমি ওদেরই পাশাপাশি, 
কখনো জানব না সে ভালোবাস-বাসি ॥ 


১০, 


আনে পড়ে 


কবে যেন এক সাতাশে ফেব্রুয়ারী 

কে বুঝি হঠাৎ চলে এসেছিল বাড়ি, 
দমক। হাওয়ায় ক্যালেন্ডারের পাতা 
মাথ]। কুটেছিল দেয়ালের আড়াআড়ি । 


মনে পড়ে সেই সাতাশে ফেব্রুয়ারী, 

কেউ আর আজ ভুলেও আসে না বাড়ি, 
সময়ের ভারে ক্যালেগ্ারের পাতা 

স্মৃতির দেয়ালে ঝুলে আছে আড়াআড়ি ॥ 


তরু চিত্তে অন্ধ আকুলত। 


কিছুই পাইনি বল ভুল । 
ব্যক্তিগত যশ, অর্থ, নারী 
ইত্যাদি যা দেখাবে আঙুল 
সবই তার ছিল ন। ফেরারী । 
উল্টিয়েছি অনেক পাথর 
স্বযোগের সখ্য মতে! চাষে, 
ভেসে গেছে বস্তময় ঘর্‌ 
কখনে। ব। প্রেমের উদ্ভাসে ৷ 


না, অনেক পেয়েছি জীবনে ; 

স্বপ্ন, ঘ্বণা, অশ্রু আর হাসি। 
বহিঃস্থ ব্যক্তির শুন্ মনে 

এ সংসারে থাকিনি প্রবাসী | 

তবু চিন্তে অন্ধ আকুলিত৷ 

খোজে আজো সঙ্গ" স্পর্শ" কথা ! 


৯০০৪ 


তুমি শুধুই কয়েকটি অক্ষর 


তুমি শুধুই কয়েকটি অক্ষর 
শিউলিঝরা দিনের বনু দুরে । 


, ভাইনে-বায়ে এখন কত লোক 


ডাকছে আমায় হাজার চেনা স্মরে । 


তুমি শুধুই কয়েকটি অক্ষর 


শিউলিৰঝর। দিনের বনু দুরে । 


তোমার মুখ নেহাত অন্গুমিতি 
শিউজিঝর দিনের বছ দুরে ॥ 
তুমি শুধুই কয়েকটি অক্ষর 
দেহবিহীন স্ম্রতি, শুধুই স্মৃতি | 
ডাইনে-বায়ে এখন কত লোক, 
তুমিই শুধু পাওনি যেন শ্হিতি | 


শিউলির! দিনের বন্ছ দূরে 
দেহবিহীন স্থৃতি, তোমার স্সৃতি 
তুমি শুধুই কয্েকটি অক্ষর 

প্রথম প্রেমে পরমা স্বীকৃতি, 
জপের মতে! রক্তে আছে? তবু, 
তুমি শুধুই কয়েকটি অক্ষর ॥ 


নীরবতা 


কী সুন্দর পাখি, দেখ, কী রঙ ! ফুলেও 
সত্যিঃ কবিতারই মতো নীল 
বসেছে মৌমাছি ! এ বাগানে 
এই আম সজিনার বাতাবীর নিচে 
সবুজ নরম আর্র আলোর দুপুরে 
ওগে! কবি, কথা বল! 
»*একদিন বলেছে প্রেমিক! । 


প্রথম যৌবন সেই। 
দুঃসাহসী বাড়ি-পালানোর 
খণ্ডিত স্যোগে, গ্রামে, হে প্রথম প্রেম, 
সেদিন পাইনি খুঁজে কথা । তবু সেই 
পাখি, ফুল, নারীর হৃদয় 
আজীবন রয়ে গেল রক্তকোতে আকুলি-বিকুলি 
শব্দ-পিপাসিত নীরবতা ॥ 


১০৫ 
€প্রয্ডের জন্ত--? 


ঘৃণ। 


আমার চোখের দিকে 
চোখ, টেনে তুলেছে সেদিন 
কৈশোরের বুক থেকে 
যৌবন, প্রথম প্রেম সে আমার । ভুমি 
সাপিনী মুহূর্ত, মুখোমুখি 
ফণায় উদ্ভত । গ্যাখে। 
তোমারও বিষের 
প্রতিদ্বন্দে হীরের মতোই 
আলো-বিচ্ছুরিত-বনহুতল 
স্পর্ধিত পুরুষ । আজ দ্বণ।""* 
প্রেমের ঘমজ বোন, 
অন্ধকারে দিনের শুশ্রাষা ॥ 


জনৈ্ক্লার নাচ দেখে 


'লাচে 
মৃদঙ্গের বোলে ব্যাকুলতা 
নারীর বাহুতে, পায়ে, 
শ্রোণিচক্রে, স্তনের বলয়ে" 


নাচে 
ঘুরে-ঘুরে উঠেনেমে পাকে-পাকে 
শরৎ বসন্ত বর্ষ! 
প্রেম-ঘ্বণাঃ মৃত্যু-অমরতা, 
দাউ-দাউ আগুন দেহ, 
অবচেতনের 
গুহার দেয়ালে ছায়া- 
দোলে, কাপে, ভাঙে. 


নাচে 
অনেক কামনা, বনু স্মৃতি, 
জন্ম-জন্ম ইতিহাস, স্থির চেয়ে থাক ; যেন কোন্‌ 
রৌদ্র-বৃষ্টি-শতাব্দীর কোনারক থেকে 
পাথরে নিশ্চল যতো। স্ুরন্ুন্দরীর। 
মাংস-ন্াযুসজীবতা নিয়ে 
ভয়ঙ্কর বেঁচে ওঠে"*" 
রক্কত্বোতে শিল্প ঢেলে দেয় ॥ 


১৩০৭ ৪ 


বিক্ষত আকাশ 


তেশরা আষাঢ়, রাত বারোট। নাগাদ 
ধদনন্দিন আত্মজীবনীর 
টুকরো কথা চিবোতে চিবোতে 
হঠাৎ বিছানায় শুয়ে চোখে পড়ল জানলার আকাশ £ মেঘ, 
মেঘ-"'ধো য়া-ঢাক1-"-ছেঁড়া-ছেঁড়া-*উর্নাত্ত, প্রবল**** 
বিধ্বস্ত হাওয়ায়, যেন পুকুরে ঈাতার-কাটা 
এক ঝাক হাস 
নিশ্চিন্ত ছুপুরে 
কোন বালকের হঠকারি টিলে 


অকস্মাৎ ভানামেলে ছত্রভঙ্গ ছোটে জল ছুয়ে ; 


কিম্বা, যেন সেইদিন" 
পাবনার নির্জন ছাদে, স্তব্ধ রাতে 
হাওয়ার ঝাপটে, অন্ধকারে 
পল্মার গঞ্জন.”*সেই আরেক আবষাট়-" 
অন্ধ প্রথম যৌবনে 
আকাশের নিচে, 
রেবার ছু'হাত হাতে নিয়ে 
বাম্পপুঞ্ত'.**ছেঁড়া-ছেঁড়।'*'দুরস্ত ভাষার 
রক্তল্মোতে হৃদয় যেদিন 
হল বিস্ফারিত*** 
যেন চিরকাল বেদনার বেগ 
বুক পেতে নেবে ব'লে 
এমনি ঝোড়ে। মেঘে স্থির, বিক্ষত আকাশ ॥ 


১৪৮ 


যৈ-রাতে গ্নেআসে 


প্রত্যহ ঘটে না, কিন্তু মাঝে মাঝে চিত্রাপিত মুখ 
ঘুমের দরজার ফ্রেমে জেগে ওঠে এখনো রাত্রিতে । 
ওই দেহ, ওই হাত, স্থিরদৃষ্তি ছু* চোখে কৌতুক-_ 
টানে অবচেতনার রূপকল্পে এখনো নিভৃতে । 
অনেক সিড়ির বাকে, আনেক জানলায় যতো কথা 
একদ। হ'য়েছে বলা, অনুচ্চার যতে1 বিনিময় ; 
ঈষৎ ্ষুরিত ঠোটে, চিবুকের ভাজে যে মমত', 

সব নিয়ে চলচ্ছবি মেলে ধরে স্বগত সঞ্চয় । 


তখন সমস্ত দিন ট্রাম ঘাম ঘেষাঘেষি ভিড়ে 

সময় খড়কাটা কলে কেটে যাক যতে। ন! ইচ্ছাকে, 

অন্ধ পাটাগণিতের যছু-মধু-হরির শরীরে 

মিটুক দিনের দায় অনুস্তর প্রশ্নের বিপাকে, 

তবুও মূলের মাটি কী আশ্চর্য ভোলে অপলাপ-_ 

যে-রাতে সে আসে তার ভোরে ফোটে এক-একটি গোলাপ 


ব্যবধান 


সেদিন প্ল্যাটফর্মে একা 
মধ্যরাতে অজানা জংশনে 
ট্রেন ছেড়ে সেকেগ্ডের লাফানে। কাটায় 
সময়ের পরিক্রম! শুরু । 


নিজের ছায়াকে বায়ে, ডাইনে, আড়াআড়ি 
অনেক ছুটিয়ে, হেটে, ৰিমোনো স্টলের 
চায়ের পেয়াল৷ হাতে, অথব! কিছুই 
ন] ক'রে, দেয়ালপঞ্ভি নোটিশে তাকিয়ে 
তিন ঘণ্ট। কানামাছি খেলে গেল আয়ু, 
'*কিছুই ঘটেনিং। 


অথচ কোণের দিকে চেয়ে, অকম্মাৎ 
বিশ্রামকক্ষের বেঞে একাকী নারীর 
_. প্রশ্রয়-নিক্ষম্প চোখে চোখ রাখি যেই" 
যেই মনে হল, বুঝি দেখা যায় জীবনের অন্দর মহল, 
স্টেশন কাপিরে ট্রেন রক্তচক্ষু দানবের মতো 
ছুঁড়ে দ্রিল সে মুহুর্তে হাজার মাইল 
***শ্দীর্ঘ দীর্ঘগ্থাস ॥ 


১১৯০ 


মঞ্চসফলত। 


ভালোবাস পেয়েছি অনেক, 

আরে? চাই । যেন পাহাড়ে উতৎ্রাই-- 

যতো! দূরে যতে। বাকেীফরে চাওয়া যায় 
টৈউয়ের বুত্তের মতে! দিগন্ভের আত্মা উদ্‌ঘাটিত, 
প্রেম সে রকম প্রযোজন।। 


আসলে নিজেই । নিজে যেহেতু হাতের 
আমলকীর মতে দৃশ্য নয়, দর্পণের 

উজ্জ্বল বাধাকে খুজি; যেন বিচ্ছবরণ 

কিছু সমতলে রাখে, ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 

অজক্র আলোকচিত্র ভাক্করের ধারণ1 ফোটায়। 


চরিত্র অচেন। নয়, কিছুট? অন্তত । 

ঘটন। ও ম্বগতভাষনে 

বনু মনস্তাপ, হাসি, আবেগ, উৎক্রোশ 
সম্মুখে বা কোনাকুনি মুখে আলে ধ'রে 
ফোটাব কেমন, জানি মনে । তবু প্রেম, 
তুমি কয়েক হাজার 

নিবদ্ধ চোখের মতো। অন্ধকারে দাও করতালি, 
উঠক ফ্ল্যাশ বাল্বে জ্বলে ঘনঘন মঞ্চসফলত] | 


১১১৯ 


দংশন 


সব্ত্রই নড়।চড়া, এপাশ ওপাশ ; 
ডানার ঝাপটে, আ্রোতে, পেগুলামে দোল! 
পার্শপরিবর্তনৈর অস্থিরতা ; বদন্টয় শহরও 
শুধু সৌধরাজি নয়, চর্য! ও চর্চায়; 
শুশুকবাজ্জিতে কাল গিঃশব্দের বুকে শ্বাস ফেলে । 


কিন্ব। মল্লযুদ্ধ, যেন ছায়া! ও কায়ায় 
পায়ে পায়ে, মিনিটে মিনিটে | 
ভয়, রাগ, ব্যাকুলতা' 
কমুইয়ের গু তে! দেয় হৃনপিণ্ডে, ঘুমেও 
ছুঃস্বপ্রের খড়গে দ্বিখপ্ডিত | 


আমিও শিখেছি তাই । শিল্ঠুরতা, ওলটপালট ; 
কোমল পাপড়িতে, প্রেম, অনায়াসে আমি 
পা'রেখেছি, শু শুষে তুলেছি তোমার অন্তঃসার । 
ফল মধু পরিণতি উভয়ত ; শাও 
ংশনের তীক্ষ উপহার ॥ 


